◆彭國(guó)梁（ 長(zhǎng)沙 ）

先解題，何謂“不響畫家”？有一本獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《繁花》，上海金宇澄著，其中有一個(gè)詞用得特別頻繁，那便是“不響”。比如滬生夸陶陶的老婆：“身材越來(lái)越好了。陶陶不響?！薄疤仗照f(shuō)，這種夫妻我哪能辦？滬生不響。”“不響”二字與繁華喧鬧的世界形成極大反差，故給人印象深刻。又如俗語(yǔ)云：真開水不響。又或一桶水不響，半桶水晃蕩。這“不響”就意味著有真功夫真本事，但不事張揚(yáng)與招搖，低調(diào)得很。比如本人，半路出家，亂畫胡涂，自稱畫家，不甘寂寞，這就是半桶水晃個(gè)不停。而劉正黔先生則相反，他是個(gè)真正的畫家，卻不顯山不顯水。我現(xiàn)在用的微信頭像便是他的杰作。原《書屋》雜志主編周實(shí)先生說(shuō)，就憑這個(gè)頭像，無(wú)須介紹，便知此人功夫了得。

此人功夫確實(shí)了得。我與他的相識(shí)是因?yàn)橐粋€(gè)展覽和一本書。展覽是“古村—湘魂的搖籃：一百個(gè)湖南古村攝影書畫展”。這個(gè)展覽的作品是以原中外建筑雜志社社長(zhǎng)譚建華先生的攝影作品為主。他花了十年時(shí)間，跑遍了全省七十二個(gè)縣、六百多個(gè)古村，從數(shù)萬(wàn)張片中精選出百余幅來(lái)展覽。同時(shí)，這個(gè)展覽的最大特色，便是他在走訪考察這些古村落時(shí)，還邀請(qǐng)了一些熱愛古村文化的書法家和畫家同行，因此，展覽的每一幅攝影作品，都有相映成趣的書法和繪畫緊密相連。而在這眾多的繪畫作品中，劉正黔先生所繪的老屋和歷史人物有二十余幅。對(duì)于畫的鑒賞，我是外行，但劉先生的畫能讓我久久留連，總覺得其中有不盡的文化內(nèi)涵。其歷史人物魏源和王夫之，均有長(zhǎng)跋。從其跋中便能看出，劉先生對(duì)筆下的人物是有深刻理解與認(rèn)識(shí)的。而那些老屋無(wú)一不是他親臨現(xiàn)場(chǎng)所繪，其中除了他對(duì)古建筑的熟稔與了解，更有他與當(dāng)?shù)卮迕竦那楦薪涣?。有的地方我去過(guò)并寫有文章。如永州道縣的周敦頤故居、江永的上甘棠村，還有岳陽(yáng)的張谷英村，與原湘鄉(xiāng)現(xiàn)劃歸雙峰的曾國(guó)藩故居等。這些老屋勾起了我久遠(yuǎn)的回憶，還有那么多我沒去過(guò)的地方，我看著劉先生的畫，油然而生一種想要深入其中的沖動(dòng)。

這次展覽的同時(shí)，譚建華先生等又將其作品結(jié)集成書。在其“藝術(shù)指導(dǎo)”一欄，我又見到了劉正黔先生的大名。順便提一句，這次展覽，承其不棄，還約我畫了一幅題為“左宗棠”的畫。展后，譚建華先生又組局，在東塘某餐館宴請(qǐng)參與其展覽的攝影家、畫家、書法家。也是在這一次雅集上，我結(jié)識(shí)了劉正黔先生。我記得當(dāng)時(shí)場(chǎng)面熱鬧，劉先生坐在一側(cè)，微笑。“不響”。這之后，在譚建華先生和王艷玲女士的陪同下，我們又進(jìn)行了互訪。幾次交往，劉先生給我的感覺是低調(diào)、謙和，做出了大成績(jī)，卻不顯擺，淡看名利，笑對(duì)人生。

長(zhǎng)話短說(shuō)，單說(shuō)那次到劉府拜訪。劉先生有一間房子，堆滿了他已經(jīng)裝框了的油畫、水彩、國(guó)畫等。他一幅一幅地搬到客廳，讓我們大飽眼福。然而，給我以震撼的是，他那厚厚一疊中國(guó)四大古典名著的插畫原稿。劉先生說(shuō)，湖南少兒出版社曾聘他專為四大名著畫封面和插圖。有專家評(píng)論他的畫：“既有中國(guó)傳統(tǒng)的表現(xiàn)手法，也揉進(jìn)了現(xiàn)代藝術(shù)的特點(diǎn)?！庇伤鍒D的四大名著市場(chǎng)反應(yīng)良好，連韓國(guó)的書商也到出版社買走了版權(quán)。北大教授陳平原先生在《看圖說(shuō)書—小說(shuō)繡像閱讀札記》的序言中說(shuō)：“小說(shuō)寫作在前，圖像配合在后。如何爭(zhēng)取做到珠聯(lián)璧合，這就看接受者兼創(chuàng)作者的畫家之眼光與手段了?！蔽曳粗且豁?yè)頁(yè)精心繪制的插圖，那一個(gè)個(gè)耳熟能詳?shù)拿械娜宋镘S然紙上。我邊看邊提出疑問，你為何不把這些插圖單獨(dú)結(jié)集出書呢？劉先生笑而不答，或曰“不響”。

隆回望云山 水彩 劉正黔

聊天時(shí)，我們說(shuō)到了當(dāng)年黃泥街書市的輝煌。我說(shuō)何頓有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃泥街》，寫的就是一個(gè)書商如何發(fā)跡的故事，其中還有一段是以我為原型的。原長(zhǎng)沙市新聞出版局的周賢樸先生也主編了一本書《從黃泥街到定王臺(tái)—長(zhǎng)沙民營(yíng)書業(yè)三十年》，收進(jìn)了我的一篇回憶黃泥街的長(zhǎng)文。說(shuō)到這個(gè)話題，劉先生說(shuō)，他當(dāng)年為黃泥街的書商畫了大量的插圖。比如當(dāng)時(shí)全國(guó)著名的雜志《故事會(huì)》，就是書商承包了總發(fā)行。書商喜歡他的插圖，因此，《故事會(huì)》期期插圖以他的為主。那時(shí)候他真是一天到晚加班加點(diǎn)都畫不贏，好多書商排著隊(duì)等他的畫。他想介紹別的畫家，但書商不認(rèn)，堅(jiān)持要他親筆所繪。劉先生還講了個(gè)故事，北京有個(gè)大書商，不知哪幾本書沒做好，公司瀕臨倒閉，后通過(guò)朋友介紹，他找到劉先生幫自己畫某本書的封面和插圖，結(jié)果這本書大賣特賣，一版再版，連印了好幾十萬(wàn)冊(cè)。從此他把劉先生當(dāng)成了“救命恩人”，他說(shuō)是劉先生把他從懸崖邊上搶救了過(guò)來(lái)。這之后，慕名來(lái)找劉先生畫插圖的就更多了。

劉正黔先生至今沒有花錢出版過(guò)大型畫冊(cè)，也似乎沒有舉辦過(guò)稍具規(guī)模的個(gè)人畫展。他科班出身，1964年讀初二時(shí)，就考入了湖南省戲曲藝術(shù)學(xué)校舞臺(tái)美術(shù)科，從此與繪畫結(jié)下了不解之緣。他屬于實(shí)力派畫家，就像演員中的老戲骨一樣。

真開水不響。所以我稱他為“不響畫家”。繪畫是他生命的一部分，他愛的是繪畫，他享受的是繪畫的過(guò)程。至于其他的熱鬧與喧囂，對(duì)他而言，均為身外之物。但我固執(zhí)地認(rèn)為，如果有時(shí)間和精力，將幾十年的優(yōu)秀的作品匯集成書，與同好者分享，給后學(xué)者以啟迪，還真是一件大好事，功莫大焉！“不響”自然是一種很高的境界，但在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候響一響，那聲音無(wú)疑是非常動(dòng)聽的。