闞文華

阿玲曾對(duì)我說(shuō)，她常仰望星空，是因?yàn)樗绨菽切┰?jīng)仰望過(guò)星空的人。

村里的鄉(xiāng)親都知道阿玲不但是城里出了名的美女，還十分好學(xué)?；灸挲g的她，本該繼續(xù)讀書(shū)，但因是家中長(zhǎng)女，只念到初中畢業(yè)。我與她相識(shí)，她比我大兩歲。

阿玲剛來(lái)村時(shí)對(duì)我說(shuō)，“你們村不但偏僻，還十分落后，連電燈都沒(méi)有?！碑?dāng)時(shí)電力緊張，鄉(xiāng)村照明主要靠煤油燈，更別說(shuō)看電視了，鄉(xiāng)村唯一的文化生活就是看壩壩電影。壩壩電影一般也要一至二月才能輪放一次。

阿玲與其他人不一樣，白天干完農(nóng)活兒，晚上就在煤油燈下學(xué)文化，她相信知識(shí)可以改變命運(yùn)。

阿玲很快適應(yīng)了農(nóng)村生活，邊學(xué)邊干，連吃的蔬菜都是自己種的，吃不完的還送鄉(xiāng)親。她不但聰明，還特別能干，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親發(fā)展蔬菜水果種植，增加集體收入。鄉(xiāng)親們的日勞動(dòng)所得很快從原來(lái)的八分錢提高到了兩角錢。一年后，阿玲的工分就從六分評(píng)為八分（八分為婦女的最高工分，男的最高十分），與村上的婦女同工同勤。阿玲與大家一樣出勤，日出而作，從不遲到早退。她常對(duì)大家說(shuō)，“我來(lái)是求證我自己能吃苦，可以頂半邊天的。”

阿玲在鄉(xiāng)村憑借自己的勞動(dòng)養(yǎng)活了自己，常助人為樂(lè)，哪家有困難，她就盡力去幫，從而與鄉(xiāng)親們建立了深厚的友誼。每年秋收后隊(duì)里分得的糧食，她除了自己吃的外，還把多余的糧食背回城里分享給家人。鄉(xiāng)親們對(duì)她如親人般，各家殺過(guò)年豬也要送給她三斤兩斤肉。以前城里人憑糧票和肉票供應(yīng)，豬肉一人一月才供應(yīng)半斤。阿玲的弟妹都還小，正是長(zhǎng)身體的年齡，對(duì)阿玲的家人來(lái)說(shuō)，過(guò)年就成了弟妹們一年的期盼。

阿玲來(lái)村的第三年。她跑來(lái)向我借高考資料，當(dāng)時(shí)我除了不太全的高中課本外，根本就沒(méi)什么高考資料，只好把高一的書(shū)本借給她，又幫她找了些高二的書(shū)供她參考。阿玲只有初中學(xué)歷，學(xué)習(xí)高中的課程對(duì)她難度較大，特別是數(shù)學(xué)和英語(yǔ)。她聽(tīng)說(shuō)我的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)好，就常來(lái)請(qǐng)教我。第一年高考，她上了大學(xué)線，但沒(méi)被錄取。只好繼續(xù)再戰(zhàn)。她接連考了三年，每次都上了大學(xué)線，結(jié)果都一樣。后來(lái)我考學(xué)走了，她還留在鄉(xiāng)村務(wù)農(nóng)。當(dāng)時(shí)我家勞動(dòng)力缺乏，她常主動(dòng)去我家?guī)兔?，我的父母非常感激，她也因此獲得我父母的好評(píng)。

由于阿玲能吃苦耐勞，同村的幾位小伙子一直追她，可都被她婉言謝絕了。沒(méi)過(guò)幾年，阿玲到城里的一個(gè)集體企業(yè)，當(dāng)了一名工人。

第二年，她寫(xiě)信給我，說(shuō)她很懷念從前的鄉(xiāng)村生活，約我在春耕農(nóng)忙時(shí)一起回去幫幫我的父母，我很感動(dòng)，欣然答應(yīng)了她。待農(nóng)忙我趕到家時(shí)，她早就與我的父母在田里忙農(nóng)活兒了。那天我們吃過(guò)晚飯，她說(shuō)去后山山坡仰望星空數(shù)星星，我只好陪著她來(lái)到山坡。此時(shí)，雖是繁星滿天，但她并未仰望星空，而是和我一起談人生理想。身邊偶爾還有一只螢火蟲(chóng)劃一道微弱的光。夜的山坡很靜，沒(méi)有風(fēng)感，我總覺(jué)今夜的她有點(diǎn)兒心不在焉，春天的蟲(chóng)鳴也靜音了似的，我發(fā)現(xiàn)今夜不僅僅是星星豎起了耳朵，連小草和每一片樹(shù)葉都豎起了耳朵，他們一直未等來(lái)彼此心靈的告白，整個(gè)天空像是一切都明白了似的。那一夜后，她就再也沒(méi)聯(lián)系過(guò)我了，我也沒(méi)去多想。

此后，我沒(méi)了她的消息，但我每次回到老家，都要去阿玲住過(guò)的房間看一下。

她特別熱愛(ài)古今中外文學(xué)，喜愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作，在報(bào)刊上發(fā)表了許多文學(xué)作品，有詩(shī)歌、散文、小說(shuō)。她一邊忙于工作，一邊忙于學(xué)習(xí)，一直做著大學(xué)夢(mèng)。后來(lái)，她被一所中專錄取。她在讀中專的三年里，用堅(jiān)韌的毅力完成了包括英語(yǔ)在內(nèi)的全部學(xué)業(yè)，畢業(yè)后留校任教英語(yǔ)。之后，她又被學(xué)校派去省城的一所大學(xué)進(jìn)修英語(yǔ)，在進(jìn)修完英語(yǔ)本科后，她被所在進(jìn)修英語(yǔ)的大學(xué)留用教大學(xué)英語(yǔ)。她還通過(guò)自學(xué)精通了五國(guó)語(yǔ)言。在她完成碩士和博士學(xué)位的學(xué)業(yè)后，還擔(dān)任了大學(xué)的外語(yǔ)系主任。她利用課余時(shí)間把國(guó)外的許多文學(xué)名著翻譯成了中文出版，又把中國(guó)文學(xué)譯成不同的外文出版，促進(jìn)了中外文化交流，成了外語(yǔ)界有特別影響力的人物。后來(lái)，她被破格晉升為正教授，享受國(guó)家津貼。這是她的朋友告訴我的。

四十年后，我偶然遇見(jiàn)了她。那時(shí)的她已滿頭白發(fā)，我也成了老頭兒了，大家相見(jiàn)差點(diǎn)兒不認(rèn)識(shí)彼此，但鄉(xiāng)音未改。聚餐時(shí)，她敬我酒，告訴我，她是在得知我結(jié)婚后才成的家。她的這句話，使我的心里頓覺(jué)不是滋味。

我風(fēng)趣地對(duì)她說(shuō)：“還有沒(méi)解的題需求證的嗎？”她沒(méi)有回答，轉(zhuǎn)過(guò)身去，留下一個(gè)遠(yuǎn)去的背影……

我似乎看到，一個(gè)曾經(jīng)仰望過(guò)星空的人，此刻正被星空仰望！