劉朝杰
去年夏,妹妹突然打來電話,說,父親病危。我來不及整理,急急忙忙下樓,便跑到就近核酸點(diǎn)上排了半小時(shí)的隊(duì)才做上。又馬不停蹄登上了通往家鄉(xiāng)的動(dòng)車。
此時(shí),手機(jī)鈴聲又響起,我接起來,妹妹在電話里說,父親沒能等到我回來……淚水不由自主地從我的眼睛里奪眶而出,閉目暗暗抽泣著。到家后,只看到父親冰冷的遺容,我禁不住失聲痛哭起來。聽妹妹講,父親走得很安詳,聽到此話,忐忑的內(nèi)心才得到一絲絲的慰藉!
送走了父親,當(dāng)夜我躺在床上,輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠,平生再?zèng)]有了父母陪伴的夜晚,寂靜的房間更顯得如此空靈,突然感到一種莫名的孤獨(dú)感。這時(shí)想起楊絳先生說的一句話:“當(dāng)有一天,生你養(yǎng)你的兩個(gè)人都走了,這世間就再也沒有任何人真心實(shí)意地疼你,愛你。沒有人在意你過得好不好,工作累不累,胖了還是瘦了,沒有人忍你的壞脾氣,沒有人忍你的缺點(diǎn),當(dāng)你在回憶和父母的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的時(shí)候,你就會(huì)淚流滿面,心如刀割。父母在,人生尚有來處;父母去,人生只剩歸途。”當(dāng)真在你經(jīng)歷了這一過程時(shí),自身才能有的體會(huì)。
這句經(jīng)典的哲言外,是否在叮嚀,不要在遙遠(yuǎn)的距離中隔斷情景、不要在日常的忙碌中遺忘了情語,不要在日夜的拼搏中忽略了情真。趁時(shí)光未老,父母健在,?;丶铱从信闼麄兩⑸⒉?、聊聊天,多裝上他們的“閑”嘮叨,也講講自己的事,卸去心中那份兒行千里母“擔(dān)憂”,讓他們感到“我在他鄉(xiāng)挺好的”以此紓解因?yàn)樽优辉谏磉叾a(chǎn)生焦慮、苦悶甚至抑郁。
我沒有一點(diǎn)恐懼感,熟悉的記憶像長出來的神經(jīng)觸覺到宅院每一處角角落落,連同屋內(nèi)呼吸的空氣似乎還是兒時(shí)的溫度。
第二天清晨,我的腦袋微微有些沉,看看室內(nèi)擺放簡單且陳舊的每一件家什,雖然沒有一件可入現(xiàn)代人們的眼球,可在我眼里都是鮮活的,依然冒著煙火氣,有些家什幾十年沒有挪動(dòng)過位置,譬如,母親在世時(shí)用過的“飛人牌”縫紉機(jī);墻角處堆下一堆還未扶捆完成的高粱糜子半成品笤秫(笤帚)。
院子大棗樹下,擺放著一床頭戶石槽(喂牲口的石質(zhì)槽),聽父親講,民國時(shí)期家里喂養(yǎng)的牲口多,專門在西鄉(xiāng)山里定做的專用槽,用現(xiàn)在的話說叫豪華耐用。破四舊那會(huì)兒,怕被砸了,就深埋了起來,直至前幾年才想起來,便挖出來當(dāng)了喂羊喂雞的食槽。偏房東屋的地基拐角處墊著一方青石,每次看到這一方青石,心境都會(huì)泛起漣漪,而今天再次看到這方青石我的思緒會(huì)更加澎湃。這方青石是一墩小型石夯,心頭猛然一震,忍不住上前拂去上面的青苔,眼前立刻浮現(xiàn)出我考入縣中學(xué)前,為我娶媳婦動(dòng)工翻蓋偏房西屋打地基時(shí)的情景。此時(shí)耳邊響起了悠揚(yáng)打夯的號(hào)子聲——
(領(lǐng)唱)鄉(xiāng)親們呀那么——(合唱)哎——嗨!
(領(lǐng)唱)打起夯來呀么——(合唱)哎——嗨!
(領(lǐng)唱)大伙兒抬起來呀么——(合唱)吆兒吆呀!
(領(lǐng)唱)使勁地夯呀么——(合唱)哎——嗨!
這是父親領(lǐng)唱的“單夯號(hào)子”。使用的這蹲屬中小型夯,長方體大青石料,一米二高,長寬30-40公分,沒有特定標(biāo)準(zhǔn),一般在上方石體的三分之一處,外側(cè)左右分別綁上兩根韌性好、強(qiáng)度大的洋槐木作抬把,四人操作即可。
夯號(hào)都是在哎嗨、哎嗨的號(hào)子聲中,一夯一夯地砸,夯實(shí)了這方家園的根基,也夯實(shí)了維系親情間的紐帶。夯,看去就是塊鑲上把的四方石頭,當(dāng)四個(gè)抬夯者把它高高抬起又猛落在地上的時(shí)候,就爆發(fā)出了千鈞之力。若是抬夯者不同時(shí)抬把,夯就會(huì)失去平衡,還會(huì)砸著領(lǐng)夯手的腳。夯號(hào)的特點(diǎn)是領(lǐng)夯手唱時(shí),大伙靜聽,合唱時(shí)夯起夯落。
父親領(lǐng)唱罷,又輪換鄰居二叔領(lǐng)唱,他領(lǐng)唱的唱詞捎帶花哨:
(領(lǐng)唱)咱爺們使點(diǎn)勁呀么——(合唱)哎嗨夯——啊!
(領(lǐng)唱)打夯給侄子蓋新房——啊,(合唱)哎嗨喲——??!
(領(lǐng)唱)蓋好新房娶新娘——啊,(合唱)哎嗨夯——?。?/p>
二叔領(lǐng)唱的夯號(hào)稱“雙夯號(hào)子”,其實(shí)前兩句和后兩句曲譜相同。就兩句而言,上句號(hào)子音調(diào)高挑,下句音調(diào)低沉而爆發(fā)出情感,形成了陰陽結(jié)合、渾厚有力的旋律。因這個(gè)號(hào)子的合唱為兩拍,要起落兩次夯,所以稱“雙夯號(hào)子”。所以打夯是個(gè)苦漢子活,打夯者雙手都會(huì)磨起無數(shù)血泡。小孩子們都喜歡看熱鬧、聽大人打夯唱夯號(hào)歌,有蓋房打夯的人家,我們就跑去看。
夯號(hào)不僅指揮夯起夯落,還要指揮夯的前行后倒,所以夯號(hào)只有曲譜,沒有具體的唱詞,全靠領(lǐng)夯手即興發(fā)揮、看到啥就唱啥。
也有大型號(hào)的夯,石方高度差不多,長寬要多出十幾公分,需要前后左右捆綁四根抬杠,八人抬夯,這是用作夯實(shí)大型房屋地基的。也有磨盤形圓夯,四周系上長長的麻繩,四人六人八人不等。那年村上修整老漳河壩,我跟著父親去的,父親也領(lǐng)唱也隨合唱,大集體項(xiàng)目,整個(gè)河壩上百人參加,真是撼天動(dòng)地,熱鬧非凡,就像李雪健老師在影片《橫空出世》中,領(lǐng)唱打夯號(hào)子的場面類似,那場面,真叫一個(gè)壯觀!
隨著我升入縣中學(xué),直至走出鄉(xiāng)里獲取進(jìn)一步深造機(jī)會(huì),再?zèng)]能看到迷你版的夯場,也沒聽到悠揚(yáng)的原生態(tài)夯號(hào)歌。參加工作后,結(jié)婚第一次回家,父親就安排我們倆住進(jìn)當(dāng)年由我參與修建的偏房西屋。住進(jìn)屋里,我有著異樣的情感,當(dāng)閉上眼睛的那一瞬間,一種悠揚(yáng)可親的聲音此起彼伏縈繞在耳畔——那是夯號(hào)歌。
時(shí)過境遷,往事如煙。隨著機(jī)械化的到來,電動(dòng)蛤蟆夯替代了原始的人力石夯,石夯悄悄地退出流量星位,它默默地注視著時(shí)代的變遷,隨之唱響的夯號(hào)歌也漸漸淹沒在歷史長河中,而在我的記憶里,那熟悉的夯號(hào)歌,依然發(fā)出鏗鏘有力的回響,在心靈的深處蕩漾!
——選自西部散文網(wǎng)