馮圭璋
秋臨甘肅,如夢(mèng)時(shí)節(jié)。
幾回欲看大漠落日、祁連積雪、塞外雄關(guān)、河西走廊;想聽高昂板胡、鏗鏘秦腔、戈壁風(fēng)嘯、敦煌鳴沙。
退休后,我曾兩度去領(lǐng)略隴右秋日風(fēng)情。2015年8月第一次去甘肅。山高水遠(yuǎn),朝辭江南飛蘭州,車抵天水夜已深。同伴戲相謅:夕陽(yáng)蒼山秦州路,白發(fā)相攜隴上行。
入住天水的酒店饑腸轆轆,街對(duì)面牛肉拉面館燈火通明,香氣誘人。同伴老徐邀我去吃面,惜我人困馬乏,昏昏欲睡,婉言推辭。
翌日清晨到街口轉(zhuǎn)悠,農(nóng)副市場(chǎng)熙熙攘攘,拉面館里人丁興旺。老徐喜滋滋告訴我,昨夜他約數(shù)人去拉面館夜宵,外加干切牛肉,價(jià)廉物美,惹得我頓生羨慕妒忌。
旅程不短,東起天水,西去夏河,北上武威,經(jīng)張掖、嘉峪關(guān)、至敦煌,折回蘭州,輾轉(zhuǎn)幾千里。或遇長(zhǎng)途行車垂頭喪氣,或逢錯(cuò)過(guò)時(shí)辰腹中鼓鳴,總有人提起那碗揮之不去的牛肉面。可惱得陪導(dǎo)游趁機(jī)說(shuō)嗲話:“我們甘肅也沒什么待客,就是一個(gè)名揚(yáng)天下的莫高窟,一條駝鈴千年的絲綢古道,一碗想吃吃不到的牛肉拉面!”
轉(zhuǎn)眼已到第十天,傍晚離開莫高窟,吃罷人皆知味的團(tuán)隊(duì)餐,乘敦煌號(hào)臥車懶洋洋東奔。一覺醒來(lái),朝陽(yáng)普照,車停蘭州。眾人齊聲喚:“去吃正宗蘭州牛肉拉面!”
一行人呼嘯著,來(lái)到定西路一家清真牛肉面館,五開間門面:兩間操作,三間店堂。堂內(nèi)置食桌七八張,門外放小桌椅一溜,店內(nèi)外人頭攢動(dòng),坐在門外矮桌邊的人吃得正歡。
進(jìn)店堂覓得座位,定睛打量,環(huán)境整潔明亮,空氣中飄溢異香。那邊取面處桌上置一偌大青花海碗,插一長(zhǎng)柄小勺,滿滿一碗紅澄澄、香噴噴的秘制芝麻辣子油。操作間里一位后生,頭戴小白帽,神情專注,雙手揮舞,只聽得面團(tuán)在操作板上咚咚幾響,面條已如裊裊細(xì)柳在空中蕩悠。隨手下鍋,鍋里沸水翻滾,撈面后生眼明手快,三下兩下,面、湯入碗,熱氣騰騰的拉面已端至眼前。
手捧面碗淺啜湯一口,七竅透香、兩頰生津,竊思此湯不輸家鄉(xiāng)蘇城面店。人傳蘭州牛肉面“一清二白三紅四綠五黃”,細(xì)看湯汁清爽、蘿卜片白、香菜蔥綠、面條亮黃,抵不住又紅又香辣子油的誘惑,進(jìn)門前嚷著不吃辣的蘇州客,竟一個(gè)個(gè)自去青花海碗里舀辣子油。另切牛肉若干,肉酥面韌、鮮辣咸香、綿綿融融、恰到好處。吃面如風(fēng)卷殘?jiān)?,一?huì)兒碗底朝天。
吃罷早餐心滿意足,興沖沖看黃河穿城,空想黃河入海流。雕塑“黃河母親”就在大河畔。水車園里的巨型水車居然仍能轉(zhuǎn)動(dòng),始建于1907年的黃河鐵橋(中山橋)上人來(lái)人往,白塔山遙遙在望。聊發(fā)少年狂,乘羊皮筏渡黃河,河中央水流湍急,看筏子劃手拼力爭(zhēng)渡中流,過(guò)后愜意點(diǎn)燃一根香煙,體會(huì)中流擊水意。
時(shí)近中午,眾人議決再吃牛肉面。去機(jī)場(chǎng)途中路過(guò)一爿面館,外觀氣派,樓上樓下,大堂包廂。坐雅座吃拉面套餐,搭配著各色佐味。卻嫌面湯味精味太濃,牛肉片嵌著肉筋,桌上小瓶辣子油既不香,又直透小家子氣。
人說(shuō)到蘭州不吃牛肉面等于沒到過(guò)蘭州,地道的蘭州拉面味道在市井街頭。那里的牛肉面不僅地道,且前有天水故事鋪墊,后經(jīng)十天念叨,更遭一夜火車奔波,能不好滋味?
夜色沉沉、繁燈熠熠。車進(jìn)天水城。朦朧街燈映一壁粉墻,墻上塑四個(gè)大字:“羲皇故里”。
翌日,佇立酒店大堂旅游示意圖前遐想。天水曾稱秦州,為秦發(fā)祥之地,古意盎然。渭河西來(lái)東去,支流紛雜,孰濁孰清。幽幽隴關(guān)古道,“隴頭明月迥臨關(guān),隴上行人夜吹笛”。蒼涼李廣墓,“林暗草驚風(fēng),將軍夜引弓”。古街亭、天水關(guān)、木門道,“出師未捷身先死,長(zhǎng)使英雄淚滿襟”。隴上林泉麥積山,“野寺殘僧少,山園細(xì)路高”。世傳中華人文始祖伏羲生于斯,有建于明成化十九年的伏羲廟。
午后去伏羲廟。舊時(shí)天水有五座城池東西排列,各筑城墻,干道串連,號(hào)稱“五城相連”。西端的小西關(guān)城即伏羲城,舊貌尚依稀。伏羲城東門三門四柱,柱頭塑太極圖,門上建城樓,中門懸匾“伏羲城”。進(jìn)東門,經(jīng)商業(yè)街,到伏羲廣場(chǎng)。廣場(chǎng)南沿立巨型紅色廣告牌,書黃字“一畫開天肇啟文明”。東、西亭廊回縈,亭南各置一巨石,分別銘“開乾”“造坤”。伏羲廟北依青山南瞰廣場(chǎng),廟前伏羲路,隔路面戲樓,樓南列九鼎,東、西跨街牌坊高聳,東懸“繼天立極”匾,西懸“開物成務(wù)”匾。大門前牌坊巍峨、畫梁雕棟,懸匾“開天明道”。三座牌坊成鼎足之勢(shì),沉穩(wěn)莊重。
過(guò)“開天明道”坊,即伏羲廟大門。兩側(cè)楹聯(lián):“立極同天德合乾坤百王儀則;開物成務(wù)道傳今古萬(wàn)世文祖?!遍T額懸明代重臣、天水學(xué)者胡纘宗所書“與天地準(zhǔn)”匾。進(jìn)大門到前院,東、西植古槐,東側(cè)唐槐,樹身中空,系滿祈福紅布。循路前行,夾道古柏參天,蔥翠欲滴。穿儀門進(jìn)主院,先天殿踞高臺(tái),重檐歇山,面闊七間,懸“一畫開天”巨匾。院內(nèi)翠柏星羅棋布,傳廟內(nèi)原有古柏64株,按64卦方位栽植。殿前一株尤為清奇,蒼干虬枝,北傾45度,樹冠逼殿檐,賴一水泥柱和兩鋼柱支撐。人說(shuō)正月十六端詳古柏,落葉最多者即是當(dāng)年喜神樹,貼紙人在樹干可消災(zāi)祛病。
先天殿神龕內(nèi)供奉彩塑伏羲坐像,濃眉大眼,身披樹葉,雙手執(zhí)八卦太極圖。龕前西置龍馬塑像,東置河圖洛書石盤。頂棚分65方格,正中大方格藻井彩繪河圖、八卦;其余64格分別繪64卦卦象圖。側(cè)壁后墻遍繪壁畫,頌伏羲功績(jī)。2007年甘肅省舉行公祭伏羲大典,有祭文《伏羲祭》勒石立于廟內(nèi),歌頌伏羲創(chuàng)八卦、造工具、教漁獵、興農(nóng)耕、制嫁娶,開啟華夏文明。
踱出廟門四望。戲臺(tái)東墻下,一撥老人俯身圍觀二老下棋,枰上戰(zhàn)事酣。西亭廊內(nèi)人頭攢動(dòng)、白發(fā)紛雜,板胡聲清脆高昂,一名壯漢聲情并茂吼秦腔。東亭廊內(nèi)琴聲起,女子秦腔忸怩開唱。亭廊內(nèi)老人們閑坐聊天,三三兩兩;見游人熱情讓座,話古城短長(zhǎng)。斜陽(yáng)冉冉,灑滿伏羲廣場(chǎng)。
天邊,一縷晚霞飛揚(yáng)。
“行經(jīng)千折水;來(lái)看六朝山?!?/p>
麥積山石窟在天水市東南秦嶺山脈西段。景點(diǎn)門前的臥石上,刻著五代天水文人王仁裕所撰麥積山文。文中說(shuō)麥積山的地理位置,又記絕壁上開鑿佛窟的方法,并介紹主要佛窟,更夸自己留詩(shī)“天堂”的經(jīng)歷,堪稱絕妙游記,讀罷曉知精華大概。遠(yuǎn)處一道長(zhǎng)嶺自西北向東南逶迤,嶺脊似刃,嶺壁峭立,西北端奇峰突兀,“望之團(tuán)團(tuán),如民間積麥之狀”,又恰如龍首,故峰名麥積山,嶺謂蒼龍嶺。
麥積山高百米,崖頂綠蔭似蓋,崖壁裸露,色如渥丹。遙望西崖,蜂房戶牖般的窟龕星羅棋布,一尊大佛懸立崖面,慈眼俯察凡塵。絕壁上梯空架險(xiǎn),紛紛十幾層飛閣棧道,人走其上如蟻游迷宮。麥積山自東晉十六國(guó)后秦時(shí)開窟造像,歷西秦、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清,或營(yíng)造、或重修。中部洞窟在唐開元二十二年(734)毀于地震,遂分成東、西兩崖洞窟,由高處一橫棧道貫通。王仁裕寫:“其青云之半,峭壁之間,鐫石成佛,萬(wàn)龕千室。雖自人力,疑其鬼功?!?/p>
順山路轉(zhuǎn)至東崖,仰望崖上也立大佛,游人看佛佛看人。進(jìn)入口處,依棧道小心攀登。棧道時(shí)陡時(shí)坦,寬處可過(guò)二、三人,窄處僅容一人,邊走邊觀崖畔佛窟。
掠下七佛閣,從摩崖大佛腳下屏息走過(guò),經(jīng)中七佛閣、千佛廊,到上七佛閣。王仁裕寫道:“其上有散花樓七佛閣、金蹄銀角犢兒?!鄙掀叻痖w亦稱散花樓,傳系北周秦州大都督李允信為亡父所建??呃仍姓陂?,現(xiàn)已朝天。七間大型佛龕一字排開,游人在龕外瞻顧。每龕均塑佛、菩薩、弟子等,真人大小,神態(tài)或慈祥、或堅(jiān)毅、或溫婉、或微笑,莊嚴(yán)親和。第一至第四龕各懸木匾,正中第四龕的最是精致,周圍刻花草云紋,其間嵌四條游龍,匾上鏤雕“是無(wú)等等”。是非成敗、得失有無(wú),世事大致如此而已。龕楣上方巖壁嵌一方青石,銘“麥積奇觀”。其旁第五龕右壁右側(cè)菩薩右手掌失盜40多年,在1990年初復(fù)得,并于1999年歸位,嘆為傳奇。窟廊東西兩端上部開鑿耳龕,分別塑維摩、文殊,耳龕前塑金剛力士。東頭力士身高4米,赤足立臺(tái)基,袒露上身,肌肉健美,肩搭帔帛,腰系戰(zhàn)裙,左手屈肘柱金剛杵,右手捏拳高舉,怒目蹙頞張口呵斥。西頭力士舉止與之呼應(yīng)。上七佛閣相對(duì)高度70多米,人傳在此散花,花瓣會(huì)隨氣流悠悠旋升。力士腳下有警告:請(qǐng)勿高空拋物!
上七佛閣窟廊西端內(nèi)壁鑿有小門,門楣刻“小有洞天”。躬身穿甬道,到牛兒堂。并排三佛窟,中窟外左側(cè)貼壁立唐彩塑踏牛天王。塑像身高3米多,耳大鼻高眼圓,頦下虬髯,嘴唇豐滿,雙肘彎曲握拳,氣宇昂昂踏牛背。神牛臥地,“金蹄銀角犢兒”,眼睜鼻張,正欲奮起。
出牛兒堂,沿最高處水平棧道西去。南望重巒疊嶂、群山綿綿、綠林如海、山路如帶。王仁裕記,絕崖上“更有一窟謂之天堂,空中倚一獨(dú)梯,攀緣而上。至此,則萬(wàn)中無(wú)一人敢登者。”自夸“王仁裕時(shí)獨(dú)能登之,乃題詩(shī)于天堂西壁上。曰:躡盡懸空萬(wàn)仞梯,等閑身共白云齊。檐前下視群山小,堂上平分落日低。絕頂路危人少到,古巖松健鶴頻棲。天邊為要留名姓,拂石殷勤手自題?!蓖跞试5强哳}詩(shī)時(shí)為前唐末辛未年,而寫此文已是39年后,似有“廉頗老矣,尚能飯否?”之感慨,寫險(xiǎn)寫景寫心情。
向誰(shuí)問:天堂何處?西壁題詩(shī)安在?更有多少匠師麥積山雪泥鴻爪留蹤影,無(wú)名無(wú)姓?
莫道黃河水不清,碧波萬(wàn)頃劉家峽。
黃河在劉家峽水電站大壩下甩頭奔西北,快艇犁開水庫(kù)湖面擺尾溯西南。那天秋日朗朗,黃河遠(yuǎn)上白云,兩岸山巒連綿,西陡東坦,狀如群獸伏地。湖畔草灘偶見牦牛、羊群,少有人煙。山山水水撲面而來(lái),隨即飄向身后,宛若淡淡水墨長(zhǎng)卷徐徐展開。三刻鐘許,游艇右拐進(jìn)峽口,遙望北岸懸崖飛閣,閣西石壁懸三個(gè)大字:炳靈寺?!氨`”系藏語(yǔ)“十萬(wàn)佛”音譯。
時(shí)已過(guò)午,游艇??勘卑丁4a頭旁幾艘泊船經(jīng)營(yíng)餐飲,游人顧不得吃飯,徑上二層甲板觀景。北岸防護(hù)堤后一溜赭色房屋,屋前遮陽(yáng)傘綻開五色,屋后丹崖嶙峋槽穴繽紛,如千百只眼睛俯視黃河。對(duì)岸山似屏、峰如林,黃河依山湍流。
飯后徒步沿河岸東去,路旁垂柳成蔭。河邊立“天下第一橋”碑,卻不見橋影。世傳唐蕃古道在此渡河,號(hào)風(fēng)陵渡,當(dāng)年文成公主進(jìn)藏曾在炳靈寺小住。橋建于西秦毀于西夏,原石刻在河對(duì)面魯班灘巨石上,1968年劉家峽水庫(kù)蓄水,千年往事淹沒。
循路北折,大寺溝南北走向,與黃河相通,去時(shí)溝底干涸。兩側(cè)紅沙巖遍布凹槽,危崖逶迤。溝西峭壁上,佛窟層層疊疊,難以計(jì)數(shù)。棧道貼崖壁忽上忽下,曲折盤旋。南北建跨溝橋梁,構(gòu)成環(huán)游路徑。
左依崖,右臨溝,沿棧道前行。1號(hào)窟僅留石碑,記此窟西秦開龕造像,明重塑,水庫(kù)蓄水前采集資料,在龕前做防護(hù)措施,后被泥沙覆蓋,現(xiàn)在腳下十米處,難見蹤影。建于唐開元19年(731年),高28米的彌勒大佛端坐石壁,佛像石胎泥塑,雖宋、元、明、清歷有修繕,但泥塑剝落,面部、雙手風(fēng)化,2011年遵循不改變文物原狀的原則,修舊如舊,歷二年竣工,再現(xiàn)盛唐風(fēng)采。大佛右肩高處懸崖有天然洞窟,遺存西秦“建弘元年(420年)歲在玄枵三月廿四日造”的造像題墨,由于天梯久毀,使洞內(nèi)駐留原始風(fēng)貌,彌足珍貴,現(xiàn)雖架起五層危梯但控制入內(nèi),仰望洞口,隱約可見上壁十幾尊大小佛像正俯視下界。北魏臥佛院最是驚心,原窟埋沒在標(biāo)識(shí)處下方15米,水庫(kù)蓄水前將窟內(nèi)長(zhǎng)8.6米的涅槃像分九段裝箱遷出,越35年九九歸一,復(fù)原于與彌勒大佛隔溝相望的臥佛殿。佛祖閱盡人世滄桑。
炳靈寺石窟開鑿起于西秦,歷北魏、北周、隋、唐、西夏、元、明、清各代增修。佛像以石雕為多。沿游道觀賞歷代佛窟塑像,西秦的剛健挺拔,北魏的秀骨清朗,隋唐的瀟灑豐滿。125龕北魏石雕,正壁雕釋迦、多寶二佛并坐,面龐清癯,纖眉高挑,杏眼微瞇,修鼻細(xì)挺,嘴角上揚(yáng),身軀略轉(zhuǎn)向內(nèi)側(cè),雙手各有手勢(shì)呼應(yīng),仿佛兩位北魏高士潛心交談,忘了時(shí)空。
遙想車轔轔唐蕃古道,馬蕭蕭世事紛擾,俱遭雨打風(fēng)吹遠(yuǎn)去,唯遺窟龕蒼涼寂寥??聪﹃?yáng)依山,光影搖曳,巖鴿咕咕歸巢。離離石林差差聳立,如千笏朝佛;滔滔黃河汩汩撫岸,似布衣老人在劉家峽躑躅。何處問舊事:傳世佛像誰(shuí)雕?湮沒佛窟尚安?
黃河無(wú)語(yǔ),石林無(wú)聲。
出蘭州中川機(jī)場(chǎng),看遠(yuǎn)山近樹、天淡云輕,蒼穹下一座雕塑突?!R踏飛燕。
馬踏飛燕原物為青銅雕,1969年在武威雷臺(tái)東漢墓出土,1983年被國(guó)家旅游局定為中國(guó)旅游標(biāo)志。武威古稱涼州,到甘肅旅游,能不去涼州?
大巴穿過(guò)烏鞘嶺隧道群,進(jìn)入河西走廊。河西走廊東起烏鞘嶺,西至敦煌,全程一千多公里。南北山脈夾峙,其間寬僅數(shù)公里至百公里上下,地勢(shì)坦蕩,壯闊粗獷。北側(cè)龍首山、合黎山、馬鬃山,逶迤西去。南側(cè)祁連山層巒疊嶂、峰高嶺峻,山巔白雪皚皚,與河西走廊形影相追。祁連山的山區(qū)降水和冰川融水,哺育出鑲嵌在荒漠的城鎮(zhèn)農(nóng)田。時(shí)已下午八點(diǎn),夕陽(yáng)仍賴山頭。茫茫戈壁,依依綠洲,漫漫河西路,自張騫鑿空,漢武帝設(shè)“河西四郡”,來(lái)往過(guò)多少商旅駝隊(duì)?馳騁過(guò)多少金戈鐵馬?多少民族在此交融合流?暮色漸浸、倦眼蒙朧,恍惚間想起岑參詩(shī)句:“彎彎月出掛城頭,城頭月出照涼州?!彬嚾槐犙?,車窗外繁燈熠熠,一鉤新月照城樓,城頭銘“涼州”。
翌日,先訪武威文廟,文廟始建于明,坐北朝南,松柏參天。望去殿堂重重、粉墻聳聳、黛瓦鱗鱗、文脈彰顯。西路狀元橋、泮池、欞星門、大成殿、尊經(jīng)閣。東路以文昌宮桂籍殿為中心,殿前廊架匾額繞梁密布,目不暇接,曰“萬(wàn)世文宗”“聚精揚(yáng)紀(jì)”“書城不夜”“德威化神”“云漢天章”等等,上至清康熙三十四年(1695),下迄民國(guó)二十八年(1939),堪為奇觀。其中數(shù)方白底黑字匾額,詳列宮內(nèi)家具什物捐資明細(xì),也屬罕見。比鄰文廟的“武威西夏博物館”內(nèi)藏西夏碑,銘西夏文,講解員說(shuō)此碑時(shí)一臉驕傲,當(dāng)為絕品。
再訪城北雷臺(tái)公園。仿漢大門古樸敦實(shí),門楣塑漢隸大字“雷臺(tái)”。由正門北望,四棱塔柱高高聳立,柱頂塑馬踏飛燕:馬首左盼、昂首嘶鳴、馬尾飄逸、鬃毛飛揚(yáng)、三足凌空、右后蹄輕踏燕背,飛燕驚回頭。粼粼淺池繞塔柱,輕燕頻點(diǎn)水;翩翩斑鳩天邊來(lái),徑自立馬首。河西出良馬,涼州有飛燕,合二而一鑄神馬,何人奇思妙手?晴空湛碧、白云游弋、天馬如飛,“天下第一馬”刻石立雕塑前。
塔柱后豎兩面弧形墻,浮雕駝隊(duì)往來(lái)、佛法東漸故事。穿過(guò)仿漢牌樓,夾道五對(duì)仿漢闕石柱,迎面99騎大型仿銅車馬儀仗俑隊(duì)列,背景照壁浮雕車馬將士,馬踏飛燕居前率領(lǐng)。
轉(zhuǎn)到照壁后,進(jìn)雷臺(tái)觀山門。山門內(nèi)左前方黃土夯臺(tái)狀如城堡,高約10米,南北跨百米,東西60米許,壁陡如削,不見寸草。臺(tái)頂古柏巨槐、翳天蔽日、紅墻黛瓦、殿宇森嚴(yán),因有明天順年間敕建重修的雷臺(tái)觀,供奉雷祖,故名雷臺(tái)。問雷臺(tái)觀初設(shè)年代,已無(wú)考證。兩座漢墓在雷臺(tái)東南角,墓門朝東并列,南為一號(hào)墓,北為二號(hào)墓。出土馬踏飛燕的一號(hào)漢墓墓主系東漢“守張掖長(zhǎng)張君”,不知究竟何人?雷臺(tái)分明是漢墓封土堆,是誰(shuí)主張封土堆上供雷神,或?yàn)檎饝乇I墓賊?
進(jìn)一號(hào)墓,墓內(nèi)外地面幾乎持平,墓室磚砌,覆斗形頂,由甬道、帶左右耳室的前室、帶右耳室的中室和置棺槨的后室組成。墓室東西長(zhǎng)約20米,墓內(nèi)用粗壯鋼管網(wǎng)格般加固,人可站立行走,但兩室之間需彎腰鉆過(guò),后室禁入。馬踏飛燕發(fā)現(xiàn)于前室的左耳室,中室東墻頂部有盜墓洞,盜墓者從中室下墓,不知盜走何物?千年往事就在身畔,卻難捉摸,猶如霧靄里羊群,若現(xiàn)若隱。欲走近細(xì)看,羊群遠(yuǎn)去;如轉(zhuǎn)身離開,羊群跟隨身后。
涼州城頭秦時(shí)月,應(yīng)知漢墓舊時(shí)情。
東辭武威,西去張掖。
高速公路兩側(cè)樹草稀落、荒漠綿延,天邊祁連山的亙古雪峰,如白頭老叟日夜守望河西。大片太陽(yáng)能光伏板在北山山麓閃爍。天藍(lán)而高,云白而厚,藍(lán)天下云塊如飛毯飄過(guò)北山,在山頭投下巨大陰影。路旁一米多高的沙土夯墻向遠(yuǎn)處蜿蜒,竟是明長(zhǎng)城遺跡。
車進(jìn)張掖城,窗外掠過(guò)巍巍鎮(zhèn)遠(yuǎn)樓,東西南北通衢穿樓而過(guò),瞥見北城樓兩方匾額,曰“湖山一覽”,曰“居延古牧”。張掖古亦稱甘州。市內(nèi)萬(wàn)壽寺木塔始建于隋,唐、明、清重修,清末毀于大風(fēng),1926年重建。各層門窗各異,獨(dú)具匠心,疑是毀于大風(fēng)后的設(shè)計(jì)。700年前,意大利人馬可·波羅在游記中詳說(shuō)甘州風(fēng)情,他和父親、叔父曾在此逗留一年。如今青年馬可·波羅的雕像站立在張掖街頭,俯視著新建的歐式街,表情似乎詫異。
市中心南街兩旁樹木婆娑,街東臥石銘金字“西夏國(guó)寺”。大佛寺始建于西夏永安元年(1098年),西夏是當(dāng)時(shí)黨項(xiàng)人在河西走廊和寧夏一帶建立的少數(shù)民族政權(quán),與中原宋朝恩恩怨怨兩百年。成吉思汗死前留下遺囑,滅西夏屠戮百姓,致使黨項(xiàng)人和西夏長(zhǎng)期隱沒在歲月迷霧里。我想起在武威西夏博物館,曾看到“重修護(hù)國(guó)寺感應(yīng)塔碑”,碑背面刻漢字,正面文字粗看為方塊楷書,細(xì)看一字不識(shí),正是神秘的西夏文。人傳元世祖忽必烈和元順帝均出生于大佛寺,世事有些詭譎。
由“西夏國(guó)寺”石東行,新建的“和諧樂土”石坊巍峨,橫梁浮雕群龍舞云,正門鐫楹聯(lián):“張萬(wàn)里絲路大道有成開盛世;掖千年寶剎佛法無(wú)邊度慈航?!焙皬垏?guó)臂掖,以通西域”之意。
踏進(jìn)大佛寺山門,“佛法無(wú)邊”木坊檐下斗拱賽繁花,門額繪彩云波濤雙龍戲珠,牌坊與鐘樓鼓樓南北一字橫排。從牌坊中門眺望,大佛殿、藏經(jīng)閣、土塔等建筑循中軸線縱列。大佛殿坐東向西踞石砌高臺(tái),面闊九間,南北跨五十米許,飛檐凌空,重檐歇山頂,正檐下懸“無(wú)上正覺”盤龍巨匾。正門彩繪隱隱約約,兩側(cè)磚雕風(fēng)雨磨洗。大佛寺古樸雄渾。
進(jìn)大佛殿,佛祖涅槃塑像近在佛壇,“金佛臥九間”。佛身長(zhǎng)35米,肩寬7.5米,頭枕蓮臺(tái),側(cè)身面西而臥,雙眼似開似合,“視之若醒,呼之則寐”,金裝彩繪,安詳恬靜。大佛身后塑十大弟子立像,弟子身后置巨大板壁,繪六幅彩畫。佛像頭部和小腿前,分別塑優(yōu)婆夷、優(yōu)婆塞立像。這些立像高逾5米。臥佛前布列數(shù)根巨大木柱,殿內(nèi)西端有觀佛樓,危樓禁登。西墻壁畫繪有西游記故事,畫中偷懶的是猴哥,干活的反倒是八戒沙僧。在殿內(nèi)從大佛頭部緩緩走向腳部,邊走邊瞻仰佛像,因佛像巨大,木柱礙眼,如云遮霧罩,難閱全貌。多年前,我曾看到《中國(guó)國(guó)家地理》雜志以四幅連頁(yè)刊出的臥佛和眾弟子的全景照片,這由攝影家拍攝88張底片后制作而成,壯觀華麗。這正是我去拜謁大佛寺的起因。
出大佛殿,回首讀大門楹聯(lián):“睡佛長(zhǎng)睡睡千年長(zhǎng)睡不醒;問者永問問百世永問難明。”浮云悠悠,問者匆匆,悟禪覺道,因果空蒙,問者不醒,永問難明。
馬蹄寺石窟群人稱河西三大佛窟之一,地處張掖肅南裕固族自治縣馬蹄藏族鄉(xiāng),祁連山溝壑深處。1996年被國(guó)務(wù)院公布為第四批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
大巴行駛在鄉(xiāng)間公路。道旁綠樹成行,菜花正黃,玉米織青帳;遠(yuǎn)處群山起伏,雪頂耀眼,峰嶺如刀刃。駕駛員迷路誤入民樂縣地界,查手機(jī)地圖,前面通往扁都口。又遙想西漢元狩二年(前121),自青海經(jīng)扁都口,“漢使驃騎將軍去病將萬(wàn)騎出隴西,過(guò)焉支山千余里”。隋大業(yè)五年(609),隋煬帝巡游經(jīng)扁都口到張掖焉支山召見西域王臣。唐皮日休有句:“若無(wú)水殿龍舟事,共禹論功不較多?!鼻锿?,如何評(píng)說(shuō)?
大巴折回,掠過(guò)田園山村,車抵馬蹄寺山門。舉目四望:天青云白、山巒連綿、林木茂密、野芳遍地、山泉奔淌。藏族色彩濃郁的門樓飛檐彩繪,藍(lán)底紅字書漢、藏文“馬蹄寺”。東側(cè)山頭五色經(jīng)幡飄舞,褐紅色山坡石窟點(diǎn)點(diǎn)、綠樹遮掩,當(dāng)?shù)貍髡f(shuō)孫悟空在此壓了五百年。唐玄奘西天取經(jīng)之路經(jīng)過(guò)張掖,坊間流傳著高老莊、流沙河等實(shí)地指證故事。
馬蹄寺石窟開窟始于北涼,由北寺、南寺、千佛洞、金塔寺和上、中、下觀音洞七處組成,灑落在海拔2400米以上的廣袤山嶺間。量力只去北寺,馬蹄殿在那里。
車至景區(qū)停車場(chǎng),下車經(jīng)過(guò)商業(yè)街,循起伏山道緩步往東北而去。左依山,山坡灌木叢中有十幾處石窟佛龕,似已湮沒;右臨谷,層巒疊嶂、綠樹碧草、屋宇掩映。過(guò)菩提塔,前方崖壁如削,窟龕密如蜂巢,即馬蹄北寺。
順山道下坡到崖前,絕崖高百米,豎牌提醒落石危險(xiǎn)。馬蹄殿、站佛殿、三十三天石窟東西一字排列。馬蹄殿窟外建殿宇,檐下經(jīng)幡飄飄,屋頂幽草萋萋,殿內(nèi)供桌前地面巖石上留有馬蹄印,傳為藏族英雄格薩爾王的天馬神跡,蹄印被玻璃罩護(hù)住,游人可伸手撫摸。站佛殿為馬蹄寺最大洞窟,開南東兩處洞口,由南口進(jìn),洞窟高大寬敞,殘存壁畫鮮艷可辨,前堂立佛金裝,佛身左右有甬道相通,甬道兩壁鑿龕幾十,惜佛像多不存。右甬道拐角處有一眼水井,稱“八功德圣水”,人傳玄奘取經(jīng)回程,將所帶圣水傾入此井。
三十三天石窟最驚心魄,仰望21處石窟分七層開鑿在懸崖,窟外建飛檐護(hù)欄,宛如佛塔嵌入絕壁。最高處兩窟飛向左上方,直上天半,窟頂佛窟供奉藏傳佛教綠度母菩薩。擠進(jìn)崖旁東向的局促洞口,棧道若明若暗僅容一人,石階陡峭、高低不平、兩步一曲、三步一轉(zhuǎn),如危梯盤旋上升。最險(xiǎn)處拐彎180度,旁無(wú)欄桿,人無(wú)法直立,需鷂子翻身,唯躬身跪行。游人雖不多,上下已有阻塞。到三層知難而退。
不到河西走廊,不知佛窟幾多?自武威西去敦煌,蒼莽兩千里,山深林密處、碧水?dāng)嘌碌兀劾鄯鹂呷鐚氈?,串起佛教?hào)|漸足跡,浸染民族碰撞交融,顯揚(yáng)絲綢古道文化魅力。
2009年的一個(gè)夏日,大雨落幽燕。山海關(guān)老龍頭處,濕淋淋的游人接踵摩肩。我手撐雨傘,佇立“天開海岳”碑前,碑后澄海樓煙雨蒙蒙,檐下懸匾“雄襟萬(wàn)里”四字時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。恍惚間空想,不知遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外的嘉峪關(guān),是何等英發(fā)雄姿?
循河西走廊西去,G312國(guó)道穿過(guò)一段黃土長(zhǎng)堤,人說(shuō)是明長(zhǎng)城遺跡。時(shí)過(guò)晚上八點(diǎn),夕陽(yáng)仍滯天際,余暉將云朵染成五色,一座座輸電鐵塔,如巨臂將暗紅天穹托起。落日西沉,掠過(guò)一條條電纜,仿佛傾情撥動(dòng)琴弦,奏響大漠夕照曲。
翌日清晨,從嘉峪關(guān)東入景區(qū),劈面斑斕臥石,鐫刻著毛主席手書林則徐《出嘉峪關(guān)感賦》。林則徐因禁煙獲罪被貶新疆,“誰(shuí)道崤函千古險(xiǎn),回看只見一丸泥。”吟歷經(jīng)千山萬(wàn)水之艱,嘆嘉峪關(guān)邊陲鎖鑰之險(xiǎn)。半抒壯懷,半訴悲憤。進(jìn)東閘門,閘樓懸“天下雄關(guān)”匾。沿外城土墻一路西去,南折過(guò)文昌閣、關(guān)帝廟,廟前古戲臺(tái)畫梁雕棟,左右嵌一掛磚雕楹聯(lián):“離合悲歡演往事;愚賢忠佞認(rèn)當(dāng)場(chǎng)?!迸_(tái)下攘攘游人,爭(zhēng)說(shuō)紛紛舊事。到清代,由于疆域變化,嘉峪關(guān)已由關(guān)防演變?yōu)殛P(guān)卡。
從南向的朝宗門進(jìn)東甕城,內(nèi)城光化門東向,甕城和內(nèi)城的城門并不相對(duì)。光化門城樓飛檐三重,懸“天下第一雄關(guān)”巨匾。穿光化門進(jìn)內(nèi)城,城近四方,邊長(zhǎng)約一百五十米,正前方遠(yuǎn)處是內(nèi)城西門柔遠(yuǎn)門。城內(nèi)古裝官兵穿梭,南設(shè)演武場(chǎng),北建游擊將軍府,大門懸楹聯(lián):“百營(yíng)殺氣風(fēng)云陣;九地藏機(jī)虎豹韜。”城墻高十米許,黃土夯筑,結(jié)實(shí)細(xì)密,寸草不生。東西兩門內(nèi)北側(cè)均有馬道可上行。墻下有頑石,擊石似燕鳴,許是彼時(shí)將士思鄉(xiāng)之依托。由東門馬道登城頭,望關(guān)樓重重、箭樓左右、敵樓南北、角樓四隅,猶如碉堡林立。傳說(shuō)建關(guān)時(shí)有高超工匠神算所需磚塊數(shù),待竣工僅余一塊,此磚就放置在西甕城門樓的后檐臺(tái)邊緣,褒揚(yáng)工匠精神。
下城樓西出柔遠(yuǎn)門進(jìn)西甕城,再?gòu)哪舷驎?huì)極門出甕城,城外有城。轉(zhuǎn)到西邊關(guān)城正門,門洞畔端坐一條壯漢,光頭濃須,軍士打扮,正查驗(yàn)關(guān)照。明時(shí)河西路,出關(guān)無(wú)故人。正門城墻磚砌,門洞高大深邃,道寬四米多,用巨大條石鋪設(shè),條石上印痕累累,駐留著商旅鐵馬足跡,刻錄著逝去的歲月光陰。
從東閘門始,三拐四折,始出得嘉峪關(guān)。站在關(guān)前西眺,天地蒼蒼,戈壁茫茫,仿佛傳來(lái)隱隱蘆笛胡角。沒有樹木,不見飛鳥,幾匹駱駝馱著游人散蕩。六十米外孤亭孑立,亭中豎碑刻“天下雄關(guān)”。黃土夯筑的長(zhǎng)城蜿蜒南去,明長(zhǎng)城源頭第一墩尚在遠(yuǎn)方,在祁連山亙古雪峰下,在討賴河谷斷崖旁。長(zhǎng)城,中華民族的共同記憶,多少民族在此磨礪融合,繁衍生息;流傳著多少故事,或磅礴悲壯,或兒女情長(zhǎng)。回首仰望城樓巍巍、城墻森森,城頭銘“嘉峪關(guān)”,險(xiǎn)峻、壯美、蒼涼,勾人愴然遐想。
若問河西古今事,與君指看嘉峪關(guān)。
敦煌居河西走廊西端,庫(kù)姆塔格沙漠從西邊撲來(lái),源于祁連山冰川群的黨河,北流穿城而過(guò),捧出璀璨綠洲。
到敦煌投宿已下午8點(diǎn),天色尚亮。出酒店漫步東去,時(shí)見鑲嵌在人行道的黑色石板,刻著敦煌的文物圖案:木釜、皮袋、神馬、奇獸。有塊石板淺雕清泉古道密林峻山,題詩(shī)“鴻飛雁落懸泉驛,客來(lái)使往陽(yáng)關(guān)道”。夜色漸至,繁燈閃爍,黨河大橋畔仿漢唐建筑林立,兩岸流光溢彩,沿河步道旁數(shù)面大型瓷畫,描繪出莫高窟輝煌。南望天穹,半暗半明,數(shù)點(diǎn)星星,一鉤新月,隱約鳴沙山倩影。
翌日午后去莫高窟。游人先在莫高窟數(shù)字中心觀賞兩部短片,一為《千年莫高》,轉(zhuǎn)場(chǎng)再看球幕電影《夢(mèng)幻佛宮》。隨鏡頭觀眾仿佛溯歲月長(zhǎng)河,讀敦煌莫高興衰,賞經(jīng)典洞窟內(nèi)塑像壁畫。
看罷影片搭車南去15公里外的莫高窟。莫高窟前大泉河河床干涸,大牌坊朱柱綠瓦,畫梁雕棟,雍容古樸,坊額懸橫匾“石室寶藏”。穿大牌坊舉目眺望,白楊林掩映小牌坊,坊后鳴沙山東麓的斷崖被與山體顏色相似的混凝土加固,崖面佛窟密布,南北綿延不見盡頭,窟前棧道高低錯(cuò)落如迷宮,巍巍九層樓突兀其中。講解員身攜鑰匙,窟門隨手開閉,一行人緊隨著參觀8個(gè)佛窟,進(jìn)窟收起相機(jī),腳步輕輕,不敢出大氣,怕驚擾早已凝固的時(shí)空。
第17窟俗稱藏經(jīng)洞,是16窟甬道北側(cè)的耳窟,面積約十平方米,洞口置柵欄,只能走過(guò)一瞥。此窟原為晚唐河西釋門都僧統(tǒng)洪辯的禪窟,洪圓寂后改為影堂,又因故于11世紀(jì)中葉藏經(jīng)封洞。1900年秘密被王圓箓道士發(fā)現(xiàn)。20世紀(jì)初,英籍匈牙利人斯坦因從此洞運(yùn)走大量珍稀文物。我駐足洞口凝望:西壁嵌一碑;北壁下長(zhǎng)方形禪床式低壇上,塑結(jié)跏趺坐洪辯真容像,一襲衲衣裹身,表情不悲不喜;北壁繪供養(yǎng)壁畫,雙菩提樹枝葉扶疏,西樹樹叉懸一挎袋,旁立唐裝侍女,右手執(zhí)杖,左手執(zhí)巾似欲取包。我在蘇州的一處寺院后堂,曾看到過(guò)一位畫家描繪的此景,旁款記系摹自張大千臨摹莫高窟壁畫本。斯坦因從藏經(jīng)洞運(yùn)走多少文物?洪辯垂目無(wú)語(yǔ)。
藏經(jīng)洞陳列館就在崖下,此處原是三清宮,也曾是王道士的居所,而他的靈塔與三清宮隔河相望。歷史如此詭譎,讓一位道人守佛窟,發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞,又將洞內(nèi)數(shù)千件寫經(jīng)、絹畫、絲織品賣給外國(guó)人。此事眾說(shuō)紛紜,或說(shuō)斯坦因是中國(guó)古代文物的掠奪者,或說(shuō)因大英博物館“斯坦因密室”的建立,保存了敦煌藏品;或說(shuō)王圓箓是千古罪人,或說(shuō)他生活簡(jiǎn)樸,從不挪用募集來(lái)的銀子。王圓箓靈塔墓志多褒詞,莫高窟導(dǎo)覽圖提醒:“古來(lái)碑銘多溢美,是非功過(guò)后人評(píng)?!北藭r(shí)國(guó)家羸弱,政府腐敗,可憐王道士實(shí)在無(wú)力擔(dān)此重責(zé)。
怏怏告別莫高窟?;厥组g,看天蒙蒙、山蒙蒙、戈壁蒙蒙,佛窟崖前,一片起伏綠浪;憑空想,七百洞窟、千年滄桑,藏經(jīng)洞內(nèi)似有幽靈游蕩;最心酸,藏經(jīng)洞陳列館天井內(nèi)臥石上,鐫陳寅恪語(yǔ):“敦煌者吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史也”。
一聲嘆息!
回程時(shí),在空中俯瞰隴西,生出悠悠思緒:一個(gè)地方山水壯美,就有了風(fēng)韻;如果又文脈悠長(zhǎng),就有了靈魂。甘肅有黃土高原、大漠戈壁,有丹霞如彩繪、綠洲如江南,有羲皇故里、鏗鏘秦腔,有佛法西來(lái)、黃河?xùn)|去,兩千里河西走廊通西域,多民族共同繁衍生息。甘肅有風(fēng)韻,有靈魂。
同時(shí),也生出些許遺憾,沒去郎木寺,沒到扎尕那,未能暢游甘南。不曾想,四年后的八月,又隨友人去甘青川交界處藏區(qū)旅游,補(bǔ)上遺憾,此時(shí)我已是團(tuán)內(nèi)年齡最大者矣。