〔英〕 特里斯坦·古利
石頭的熱傳導(dǎo)性很好,所以哪怕在溫暖的天氣里,石頭摸起來也是涼的。當(dāng)潮濕的空氣接觸到冰冷的石頭,水蒸氣就會(huì)凝結(jié),在石頭表面形成小水珠。就像那句古老的諺語所說:“石頭出汗,天要下雨?!北╋L(fēng)雨來臨之前,盤子和香皂會(huì)“出汗”,也是同樣的原理。
據(jù)說空氣潮濕的時(shí)候,地墊會(huì)膨脹,芝士會(huì)軟化,傷口會(huì)發(fā)癢,繩子會(huì)變緊,鹽會(huì)結(jié)塊。我還曾注意到,暴風(fēng)雨來臨前空氣潮濕,窗戶和門就變得更難開關(guān)。
在我聽過的城鎮(zhèn)天氣諺語中,最神秘的恐怕就是“本壘打”天氣預(yù)報(bào)了。在潮濕的空氣中,球和包括子彈在內(nèi)的投射物可以飛得更遠(yuǎn)。這聽起來有些違反常識(shí),因?yàn)槌睗竦目諝饨o人一種厚重的感覺,更何況水的密度比空氣的大。但其實(shí),潮濕的空氣比干燥的空氣密度小。這意味著從理論上來說,壞天氣來臨前夕,棒球本壘打的成功率會(huì)更高。無論你喜歡哪種球類運(yùn)動(dòng),你都可以試著從中總結(jié)出一些奇怪的天氣規(guī)律來。千萬別急著靠這個(gè)下賭注:對(duì)大多數(shù)比賽來說,空氣濕度并不能改變比賽結(jié)果,因?yàn)榍蝾愐虼硕囡w出的距離不會(huì)超過干燥條件下飛行距離的1.5%。
(明月夜摘自譯林出版社《天氣的秘密》一書)