劉慈欣
文明的歷程,就是人類越看越遠(yuǎn)的歷程。隨著視野的延伸,人們所知道的宇宙變得越來(lái)越大。
我小的時(shí)候生活在太行山區(qū),那時(shí)遠(yuǎn)方的山脊線在我眼中是很奇妙的東西??粗菞l以空曠的天空為背景的山脊線,我總是好奇山的那邊會(huì)有什么東西。漸漸地,我開(kāi)始想象山那邊有一個(gè)很神奇的世界。對(duì)于那時(shí)的我,那條山脊線就是世界的邊緣。對(duì)人類的遠(yuǎn)古祖先來(lái)說(shuō),這種感覺(jué)可能常常出現(xiàn),在那時(shí)的人們眼中,可能一個(gè)山谷就是世界的全部。
不同民族的神話傳說(shuō)中,都出現(xiàn)過(guò)對(duì)覆蓋全世界的大洪水的敘述,以至人們?cè)J(rèn)為地球真有過(guò)一個(gè)大洪水時(shí)代。其實(shí)這可能是一個(gè)誤解,因?yàn)樯裨捴械摹笆澜纭备拍钆c今天的大不相同。比如《圣經(jīng)》中的大洪水,書中稱這是一場(chǎng)席卷全世界的大洪水,但那個(gè)“世界”只包括地中海地區(qū)極其有限的范圍,那次洪水也只是一次地區(qū)性洪水而已。即使黑海海水灌入地中海的猜測(cè)成立,它離現(xiàn)今意義上的世界性洪災(zāi)也還差得遠(yuǎn)。
后來(lái),人類的世界視野擴(kuò)展到整個(gè)地球,并延伸到星空。但在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里,人類所認(rèn)識(shí)的宇宙仍然只有太陽(yáng)系大小,土星和海王星就是宇宙的邊緣。恒星視差的發(fā)現(xiàn),使人類眼中的宇宙尺度發(fā)生了一次巨大的飛躍,但直到20世紀(jì)初,科學(xué)家們?nèi)匀徽J(rèn)為銀河系就是宇宙的全部?,F(xiàn)在,可觀測(cè)的宇宙尺度已經(jīng)擴(kuò)展到數(shù)百億光年,這已經(jīng)是人類的想象力難以把握的巨大存在。而平行宇宙理論告訴我們,這樣一個(gè)巨大的宇宙并非存在的全部,可能也只是滄海一粟。
我一直認(rèn)為,人類歷史上最偉大、最美妙的故事,不是吟游詩(shī)人唱出來(lái)的,也不是作家寫出來(lái)的,這樣的故事是科學(xué)講出來(lái)的??茖W(xué)所講的故事,其宏偉壯麗、曲折幽深、恐怖神秘,甚至浪漫和多愁善感,都遠(yuǎn)超文學(xué)故事。
說(shuō)到科學(xué)傳播,我不由得生出諸多感慨。相對(duì)于有著明確現(xiàn)實(shí)意義的應(yīng)用科學(xué)和技術(shù),每個(gè)人更應(yīng)該了解的其實(shí)是最基礎(chǔ)的科學(xué)理論,以及其最前沿的進(jìn)展,因?yàn)檫@是人類眼中宇宙和大自然的最新圖景。如果一個(gè)人,從降生起直到老死,都沒(méi)有走出過(guò)家門,這無(wú)疑是十分悲慘的。而我們?nèi)绻麑?duì)超出我們視覺(jué)的宏大和微小的世界毫無(wú)了解,思想每天都在生活和工作的范圍里徘徊,那就等于在精神上一輩子沒(méi)走出過(guò)家門,這無(wú)疑是人生的一大遺憾。
曾經(jīng),基礎(chǔ)科學(xué)的最新理論對(duì)社會(huì)和人們的思想產(chǎn)生了深刻的影響,哥白尼的日心說(shuō)、牛頓的經(jīng)典力學(xué)以及達(dá)爾文的進(jìn)化論,莫不如此。但后來(lái),這種影響漸漸消失了,基礎(chǔ)科學(xué),特別是理論物理學(xué),變成了象牙塔上的空中樓閣,離社會(huì)生活越來(lái)越遠(yuǎn)。如果要找出一個(gè)分界點(diǎn)的話,那就是量子力學(xué),大眾正是在量子力學(xué)出現(xiàn)之后才對(duì)理論物理學(xué)和宇宙學(xué)漸感陌生的。相對(duì)于包括相對(duì)論在內(nèi)的基于決定論的古典理論,量子力學(xué)以后的物理學(xué)顯現(xiàn)出全新的哲學(xué)面貌,對(duì)人們所習(xí)慣和熟悉的認(rèn)知方式產(chǎn)生了巨大的挑戰(zhàn)。于是產(chǎn)生了一個(gè)令人不安的現(xiàn)象:在科學(xué)技術(shù)飛快改變著人類生活的同時(shí),科學(xué)的最新世界觀卻鮮為人知,社會(huì)公眾眼中與科學(xué)家眼中的大自然和宇宙圖景的差距越來(lái)越大——公眾眼中的宇宙仍是一幅古典的圖景——這種認(rèn)知的差距可能成為社會(huì)進(jìn)步的一大障礙。
例如,現(xiàn)代物理學(xué)和宇宙學(xué)為我們展示了一個(gè)極為廣闊的宇宙,而平行宇宙理論的出現(xiàn),使宇宙的廣闊度又增加了許多個(gè)數(shù)量級(jí),使人跡未至的蒼??臻g又復(fù)制了無(wú)數(shù)份。這種宇宙與人類在大小上的對(duì)比令人觸目驚心,這種對(duì)比其實(shí)是一個(gè)明確無(wú)誤的哲學(xué)上的啟示,召喚著人類走出灰塵般的地球搖籃,去填補(bǔ)那巨大的空白,這種開(kāi)拓和擴(kuò)張不僅是文明的使命,更是生命的本質(zhì)。但是現(xiàn)在,人們顯然沒(méi)有感受到這種召喚,他們?nèi)猿两诠诺涞挠钪鎴D景中,在以人類為中心的幻覺(jué)里得過(guò)且過(guò)。
基礎(chǔ)科學(xué)日益遠(yuǎn)離大眾,有可能使人類躺在技術(shù)的安樂(lè)窩中再次進(jìn)入蒙昧?xí)r代,而社會(huì),急需第二次科學(xué)啟蒙運(yùn)動(dòng)。
(秋山明摘自人民郵電出版社《隱藏的現(xiàn)實(shí):平行宇宙是什么》一書,本刊節(jié)選,劉 宏圖)