許曄

顧行發(fā)

顧行發(fā)30歲出頭時(shí)，就過上了令許多人艷羨的生活：在法國當(dāng)終身研究員，住在普羅旺斯的別墅里，夏天到尼斯、戛納的海邊度假，冬天到阿爾卑斯山滑雪。但40歲出頭時(shí)，他放棄了這一切，回到中國，投身于幾乎一窮二白的遙感事業(yè)。轉(zhuǎn)眼間，顧行發(fā)即將62歲，早已成為全球遙感領(lǐng)域的頂尖科學(xué)家，卻始終保持著謙遜、隨和與赤誠。

他喜歡講讀書時(shí)的窘事，講生活里的遺憾，也講4次登上天安門觀禮臺(tái)看閱兵式的自豪，講完又自我調(diào)侃“這是小老頭兒拉家常”。即便把話題拉回相對枯燥的專業(yè)領(lǐng)域，他依然妙語連珠：“簡單講，遙感就是通過衛(wèi)星遠(yuǎn)距離地探測地球，給地球拍照片、拍視頻、拍CT，來了解地面上發(fā)生的一切?！?/p>

他助力中國遙感事業(yè)騰飛，但鮮少談及背后自己的付出與犧牲。他一以貫之的人生態(tài)度是：什么困難就做什么，什么短缺就做什么?！爱?dāng)‘逆行者’，做祖國需要的事，而不是做別人認(rèn)為我應(yīng)該做的事，這樣的人生才是有價(jià)值、有趣味的！”

顧行發(fā)對遙感產(chǎn)生興趣的源頭，可以追溯到少年時(shí)代。那時(shí)的他，生活在湖北農(nóng)村，從沒坐過火車，連汽車都很少坐，有時(shí)看到飛機(jī)劃過天空，留下一道長長的白線，便夢想著未來去探索更高、更遠(yuǎn)、更神秘的領(lǐng)域。

1978年，顧行發(fā)16歲，以所在中學(xué)第一名的成績考上了武漢測繪學(xué)院（今武漢大學(xué)測繪學(xué)院）航空攝影測量專業(yè)?！爱?dāng)時(shí)我主要是看上了‘航空’兩個(gè)字，心想航空很好，攝影也很好，哪想到這個(gè)專業(yè)主要學(xué)的是測繪?！?/p>

幸運(yùn)的是，顧行發(fā)在大學(xué)里遇到了自己“遙感夢”的啟蒙人——邊馥苓老師。因?yàn)槁犃诉吚蠋煹恼n，他第一次知道了什么是遙感，了解到遙感衛(wèi)星的用途有多大。他跑到圖書館，把一本名為《遙感手冊》的書看了一遍又一遍。他對航空航天朦朧的喜愛，此刻變成清晰的目標(biāo)：學(xué)遙感！

可下定決心報(bào)考遙感專業(yè)的研究生后，他才發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)國內(nèi)大部分院校都沒有開設(shè)這個(gè)專業(yè)。北京大學(xué)倒是有，但要考自然地理，他從沒學(xué)過這門課。最終，他因一分之差與北大失之交臂。

沒學(xué)成遙感，畢業(yè)分配之際，顧行發(fā)做了一個(gè)出人意料的決定：申請去西藏?！澳菚r(shí)有個(gè)說法，畢業(yè)要去‘天南海北’（天津、南京、上海、北京），不去‘新西蘭’（新疆、西藏、蘭州）。但我想逆著人走，到最艱苦的、別人不愿意去的地方，利用所學(xué)有所作為?！?/p>

他興沖沖地向?qū)W校提交了書面申請，結(jié)果申請被學(xué)校打了回來，原因是那年“西藏沒指標(biāo)”。

顧行發(fā)后來時(shí)常感嘆，人生的遺憾和收獲總是交替出現(xiàn)。他沒去成西藏，卻被分到“當(dāng)時(shí)最好的地方”——位于北京的國家測繪局測繪科學(xué)研究所。他興奮極了，不為別的，只因?yàn)槟抢镉羞b感資料部。

“原本說安排我到航空攝影測量研究室工作，但我強(qiáng)烈要求去搞遙感。沒想到進(jìn)了遙感資料部才發(fā)現(xiàn)，這里主要的工作是洗衛(wèi)星照片，而不是搞遙感研究與應(yīng)用。”好在所里關(guān)注遙感研究的人不少。不久后，研究員夔中羽帶著剛大學(xué)畢業(yè)的他，嘗試用3個(gè)做航空攝影的相機(jī)來模擬遙感衛(wèi)星，以同時(shí)實(shí)現(xiàn)測繪和遙感的功能。

幾年后，顧行發(fā)因這項(xiàng)研究榮獲1990年度“國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng)。而此時(shí)，他已在法國讀博，學(xué)的正是自己心心念念的遙感。

把時(shí)間拉回到1986年。這年2月，法國發(fā)射了SPOT衛(wèi)星，成為繼美國之后第二個(gè)發(fā)射遙感衛(wèi)星的國家。彼時(shí)的中國，在相關(guān)領(lǐng)域的技術(shù)水平同世界先進(jìn)水平相比還有很大差距，迫切需要培養(yǎng)一批懂衛(wèi)星、懂遙感的人才。于是，顧行發(fā)被公派到法國學(xué)習(xí)。

初到國外的那段日子，顧行發(fā)至今難忘。分子光譜課考試，滿分20分，他只考了3分?！澳菚r(shí)候受的打擊挺大的。真正學(xué)遙感之后，我發(fā)現(xiàn)它涉及物理范疇，以前學(xué)的測繪，其實(shí)比較偏幾何范疇。再加上語言障礙，老師講得又很快，我上課基本聽不懂?！?/p>

怎么辦？顧行發(fā)想了個(gè)招兒：做點(diǎn)兒春卷給法國同學(xué)吃，然后借他們的筆記抄，有不懂的地方再向他們求教。就這樣，靠著一腔熱血和不懈努力，顧行發(fā)從1987年到1991年在法國先后拿到地質(zhì)系遙感應(yīng)用學(xué)碩士學(xué)位、物理系遙感物理學(xué)碩士學(xué)位和博士學(xué)位。

學(xué)成后，他想回國效力。但由于國內(nèi)開展遙感研究和應(yīng)用工作的條件尚不成熟，孫家棟院士、童慶禧院士、吳美蓉教授等老一輩專家建議他先留在法國多看、多學(xué)，同時(shí)與國內(nèi)同行多交流，“未來總有報(bào)效祖國的一天”，他便留在了異國他鄉(xiāng)。那些年里，他心系祖國，常召集在法國工作的中國科學(xué)家組成志愿團(tuán)，回國為祖國的發(fā)展建設(shè)出謀劃策。

2003年，一年一度的世界遙感大會(huì)在法國圖盧茲召開，中國去了300多人，但沒有一篇文章介紹中國的衛(wèi)星，也沒有一個(gè)人講中國對地觀測衛(wèi)星計(jì)劃?！罢麄€(gè)大會(huì)，一點(diǎn)兒中國聲音都沒有?！鳖櫺邪l(fā)大受刺激。在圖盧茲廣場上，他對中國科學(xué)院遙感應(yīng)用研究所的田國良教授說：“我雖然常回國交流，但現(xiàn)在看來，這無異于隔靴搔癢。想做中國的遙感衛(wèi)星，我還是得回中國去?！?/p>

時(shí)機(jī)確已成熟。不久后，時(shí)任中國科學(xué)院遙感應(yīng)用研究所所長、“布鞋院士”李小文告訴顧行發(fā)，我國要籌建國家航天局航天遙感論證中心，邀請他回來參與工作。

回國后，顧行發(fā)牽頭組建了中國遙感應(yīng)用“三大機(jī)構(gòu)”——國家航天局航天遙感論證中心、遙感衛(wèi)星應(yīng)用國家工程實(shí)驗(yàn)室和國家環(huán)境保護(hù)衛(wèi)星遙感重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室。也因他的努力，世界遙感大會(huì)有了中國會(huì)場?！霸趪H上發(fā)出中國的聲音很重要?！鳖櫺邪l(fā)說，“美國人經(jīng)常講‘基于規(guī)則的國際秩序’，這里面就有兩個(gè)問題：一是誰來制定規(guī)則，二是為誰制定規(guī)則。我想，第二點(diǎn)更為重要。我們希望能為多數(shù)人、為長期發(fā)展制定規(guī)則，那么我們就得靠實(shí)力發(fā)出自己的聲音、參與規(guī)則的制定。”

顧行發(fā)（左） 和邱康睦（中）、李小文在青海湖

o+W9JeXwpgYK1qb1QQZLLPUE+PQYIIJLs0Z3hK75qow=顧行發(fā)（右） 在河北懷來遙感綜合試驗(yàn)站

工作之外，顧行發(fā)的物質(zhì)欲望很低，甚至覺得人只要吃得飽、穿得暖、睡得著就行。對于“錢重要嗎”這個(gè)問題，顧行發(fā)的回答十分坦率：“錢為什么不重要？錢對大家都很重要。但有了一點(diǎn)兒錢之后，錢便不是最重要的?！?/p>

他小時(shí)候嘗過貧苦的滋味。父親一個(gè)月掙30來塊錢，得養(yǎng)活5個(gè)孩子。為了補(bǔ)貼家用，不識(shí)字的母親四處給人做飯、扛包。家里蓋房子用不起瓦片，只能用油氈和干草，一下雨房子就四處漏水。家里也買不起表，想知道時(shí)間，他得跑到鄰居家去問。

但就是在這種情況下，父親還花錢給家里訂了兩份報(bào)紙，一份是《參考消息》，一份是《解放日報(bào)》。這在很大程度上塑造了顧行發(fā)后來的金錢觀：人需要錢，以滿足基本的物質(zhì)生活需求；但人不能只追求錢，精神生活的豐富、人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)同樣重要。

昔日吃過的苦、遇過的坎，如今顧行發(fā)都能笑著說出來。唯獨(dú)聊到家人時(shí)，他的情緒瞬間低落下來。他說：“每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)做到愛國、愛鄉(xiāng)、愛家人。在最后一點(diǎn)上，我做得不夠。”因?yàn)楣ぷ魈?，顧行發(fā)陪伴家人的時(shí)間很少，“對小女兒感到很愧疚，現(xiàn)在經(jīng)常一個(gè)月都陪不了她和妻子一起吃頓飯……”講到這里，顧行發(fā)有些哽咽，流露出一位普通父親的柔軟。

對家人的虧欠，是顧行發(fā)藏在心底的遺憾。但別人問他是否后悔時(shí)，他的答案永遠(yuǎn)是“不”?！澳壳?，我國有300多顆遙感衛(wèi)星，這個(gè)數(shù)量相當(dāng)于全世界除美國之外所有國家遙感衛(wèi)星的總和。論載荷的數(shù)量，也就是遙感衛(wèi)星上相機(jī)的數(shù)量，我國已經(jīng)是世界第一。能趕上國家快速發(fā)展的時(shí)代，參與其中并發(fā)揮一定的作用，這是我人生極大的幸運(yùn)?！?/p>

在這個(gè)過程中，他獲得過很多榮譽(yù)。2012年，因?yàn)樵谖覈l(wèi)星定標(biāo)工作中的貢獻(xiàn)，他獲得“國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng)。4年后，因?yàn)檫b感衛(wèi)星關(guān)鍵技術(shù)及應(yīng)用的研究，他又一次獲得“國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng)。加上1990年那一回，他一共拿了3次國家級(jí)大獎(jiǎng)。

光環(huán)之下，顧行發(fā)依舊冷靜?！翱茖W(xué)家精神，關(guān)鍵就是4個(gè)字：求真務(wù)實(shí)。”

未來，科技發(fā)展需要多領(lǐng)域新興技術(shù)的融合創(chuàng)新，更離不開源源不斷的“新鮮血液”。顧行發(fā)深知這一點(diǎn)，所以多年前就開始給家鄉(xiāng)的學(xué)校捐款，設(shè)立專項(xiàng)基金，邀請困難家庭的孩子來北京游學(xué)?！斑@將激發(fā)孩子們對科學(xué)、對祖國的熱愛，或許還能讓他們在外部世界找到一些心之所向的東西，埋下夢想的種子，這很重要?！闭l知道那群孩子里，會(huì)不會(huì)就藏著下一位改變世界的科學(xué)家呢？

（玉 宇摘自《環(huán)球人物》2024年第1期）