王笑寒

電影《封神》中“質(zhì)子團(tuán)”的挺拔身姿和強(qiáng)健體格，為觀眾帶來(lái)了一場(chǎng)“視覺(jué)盛宴”。你可能以為，中國(guó)古代的戰(zhàn)士和將軍也像質(zhì)子團(tuán)那樣有著鋼鐵一般的發(fā)達(dá)肌肉，胸肌和腹肌緊致有力、線條清晰。其實(shí)，中國(guó)古代歷代畫(huà)師描繪的戰(zhàn)將，多是“大腹便便”的形象。為何中國(guó)古代名將沒(méi)有八塊腹??？

先從好萊塢電影里的“肌肉型男”審美說(shuō)起。在我們的印象里，好萊塢電影里的施瓦辛格、史泰龍和巨石強(qiáng)森，以及《封神》中的質(zhì)子團(tuán)，這類(lèi)肌肉硬漢似乎才是男性審美和勇猛戰(zhàn)力的代表。而西方對(duì)人體肌肉線條的偏愛(ài)早從古希臘時(shí)就已開(kāi)始。

公元前5世紀(jì)古希臘雕塑家米隆的作品《擲鐵餅者》，通過(guò)對(duì)肌肉線條和身體動(dòng)感的描繪，將古希臘人的青春力量和健美體魄表現(xiàn)了出來(lái)。米隆的作品是繼承傳統(tǒng)希臘藝術(shù)的結(jié)果：希臘藝術(shù)在首創(chuàng)時(shí)就偏愛(ài)幾何圖形，在公元前7世紀(jì)左右的古風(fēng)時(shí)代就廣泛吸取了世界各地的數(shù)學(xué)知識(shí)，希望在數(shù)學(xué)知識(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行藝術(shù)設(shè)計(jì)。

為了更好地展現(xiàn)人體，古希臘藝術(shù)家一方面通過(guò)解剖學(xué)不斷地研究人體本身，另一方面引入黃金比例，打造理想中的人體形象。古希臘的藝術(shù)創(chuàng)作受到古希臘哲學(xué)影響，可以說(shuō)，正是古希臘哲學(xué)家對(duì)理想世界、宇宙規(guī)律和數(shù)理幾何的思考，催生了藝術(shù)上的完美人體，激發(fā)了古希臘人對(duì)肌肉線條的喜愛(ài)。

而且，對(duì)人體肌肉線條的強(qiáng)調(diào)，還是古希臘人社會(huì)生活的直接體現(xiàn)。眾所周知，古希臘是奧林匹克運(yùn)動(dòng)發(fā)源地，有著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的健身文化，體育競(jìng)技既是一種向神祭祀的方式，又是一種獨(dú)特的社交方式，可以在和平年代幫助城邦和個(gè)人賺取聲望。

在古希臘城邦繁榮發(fā)展的過(guò)程中，不僅出現(xiàn)了賽跑、鐵餅、標(biāo)槍、跳遠(yuǎn)、拳擊等運(yùn)動(dòng)，還出現(xiàn)了體育場(chǎng)、賽馬場(chǎng)和摔跤場(chǎng)等多種運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所。隨著健身運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，古希臘人開(kāi)始把擁有健美身材的人奉為偶像與楷模。

雖然中世紀(jì)重視靈魂拯救的基督教教義一度將身體看作邪惡腐朽，使得健身文化消失，但文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)則重拾了西方人對(duì)古希臘健身文化的興趣。古希臘人對(duì)肌肉線條的熱愛(ài)，沒(méi)有隨著西方文明的嬗變而慢慢消失，反而在西方世界得到了很好的繼承，20世紀(jì)好萊塢電影中那些一身腱子肉拳打四方的“斯坦森”，便是西方傳統(tǒng)肌肉審美得以延續(xù)的產(chǎn)物。

我國(guó)目前留下的畫(huà)像多為宋及以后的，彼時(shí)文臣日益被看重，著裝更加保守，因此歷史上名臣乃至君主的畫(huà)像多為正襟危坐、清瘦儒雅的形象。這至少代表著統(tǒng)治者似乎不看重肌肉的線條。不過(guò)，我國(guó)古代畫(huà)師為什么走向了另一個(gè)極端，把武將都畫(huà)得大腹便便呢？

與古希臘雕塑不同，中國(guó)歷史上的早期人體雕塑——兵馬俑，更加注重刻畫(huà)現(xiàn)實(shí)條件下的人體形象。秦漢以前，中國(guó)古代大人物的喪葬往往需要活人人殉或人祭。秦漢以后，這種喪葬風(fēng)俗被強(qiáng)行壓制，木俑和陶俑隨之興起，以替代活人殉葬。

在墓葬中，隨葬的人俑多模仿活人在現(xiàn)實(shí)中的生活情態(tài)。兵馬俑作為秦漢隨葬人俑的巔峰和典范，在模仿現(xiàn)實(shí)方面亦不遑多讓。有趣的是，秦始皇兵馬俑群有一個(gè)神奇的規(guī)律：地位越高的兵俑，肚子越大?！皩④姸恰钡恼f(shuō)法也就由此而來(lái)。那么，和今天的“啤酒肚”一樣，也是喝酒造成的嗎？

在湖北云夢(mèng)睡虎地發(fā)現(xiàn)的秦代簡(jiǎn)牘中，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了有關(guān)秦兵在戰(zhàn)前戰(zhàn)后大量飲酒的記載。不過(guò)，飲酒并不只是秦人的習(xí)俗，古今中外的士兵都有類(lèi)似的習(xí)慣，更重要的是，秦將的“將軍肚”不會(huì)影響戰(zhàn)斗力嗎？

在格斗競(jìng)技的實(shí)戰(zhàn)中，人體在格斗中所發(fā)揮的力量與最大肌肉量相關(guān)。這也就意味著，在體脂率相同的情況下，體重越大的個(gè)體，肌肉量越多，力量也就越大，戰(zhàn)斗力也就越強(qiáng)。因此，在體脂率出入不大的情況下，大體重在近戰(zhàn)格斗中往往意味著“降維打擊”。

中國(guó)古代將軍的腹部并非完全由懶惰享樂(lè)的脂肪堆成的“啤酒肚”，而是包裹著厚厚肌肉的“將軍肚”。在古代戰(zhàn)爭(zhēng)中，軍隊(duì)長(zhǎng)途行軍對(duì)戰(zhàn)將和士兵都是巨大的考驗(yàn)，這意味著他們必須有一定量的脂肪儲(chǔ)備，否則體力續(xù)航很成問(wèn)題。

因此，“將軍肚”作為典型的“脂包肌”，是戰(zhàn)斗力量性和持久性的代表。對(duì)這些將軍而言，從實(shí)戰(zhàn)上看，訓(xùn)練肌肉線條是毫無(wú)性?xún)r(jià)比的行為，而提高體重卻有益于增強(qiáng)戰(zhàn)斗力；從社會(huì)風(fēng)氣上看，中國(guó)古代也缺乏古希臘社會(huì)偏愛(ài)肌肉線條的審美文化。由于實(shí)戰(zhàn)考慮和審美習(xí)慣，中國(guó)古代的武將形象就不可能是“八塊腹肌”，而是“大腹便便”了。

（摘自“國(guó)家人文歷史”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，佟毅圖）