普言
摘 要:成都春熙路北段東側(cè)的銀行群落,基督教青年會與大華電影院等于我印象深刻。那時上映的一些電影潤物耕心,對幼時的我影響很大。其時國弱民窮,一代球王李惠堂便成了民眾的寄托所在。
關鍵詞:“彪”英語;電影院;李惠堂
下面是對成都春熙路北段東側(cè)及其附近的一些回憶,從總府街東頭說起??拷萍紫锏谝患沂且恍“儇浀?,柜臺上方掛著各種小玩具,其中有一只古銅色橡皮小象,形態(tài)逼真,一按還出叫聲,應是舶來品,我非常喜歡。我問母親要錢,母親卻不同意;苦苦哀求多次終于同意,但小象已售出,成了終身的遺憾。緊挨著的是朵頤餐廳和茶鋪,再過來是一片長長的空地。據(jù)說原來是馥記大藥房的用地,后來成了雜耍場所。我在此看過猴戲,猴子翻跟斗很靈巧,然后是端著鑼要錢。但它從不站在小人面前,聰明透頂。據(jù)說在此處還有人演過“飛車走壁”,吹得神乎其神,但我從未見過。
具體在春熙北段東側(cè),第一家應是老花紗布公司,第二家為五金電器店,第三家為刊刻社,里面的玻璃柜里擺著各色各樣的印石,石材大多是壽山石,也有高檔的田黃石之類??催^工人的雕刻,當時沒什么感覺。再過去就是一長排的銀行營業(yè)廳,占地足有二三十米長。然而,是“中中交農(nóng)”哪一家就搞不清楚了。印象較深的是一個頭戴米黃色船形帽、身著卡克式軍裝的美國兵和一位穿西裝的銀行職員在那里“彪”英語,旁邊有一部摩托車,圍了一小堆人。那時抗戰(zhàn)結束不久,強調(diào)中美友好,見到美國人要比大姆指,說“密司脫,頂好”。
靠近錦華館的一間店鋪是一書店,后來好像賣過玻璃器皿,時間記不清了。
在錦華館和大華電影院之間有一店鋪,也搞過多種經(jīng)營,包括賣花和水果,但都不成氣候。電影院門口是一條幾米寬的過道,走完過道右邊是大華電影院,左邊是青年會籃球場,里面是基督教女青年會。查資料知曉基督教青年會是1910年在此建立,而1921年改建為女青年會,為西式尖頂哥特式建筑,富麗堂皇,古色古香。我當時從未進去過。但是,大華電影院和籃球場卻是我去得較多的地方,主要是我有一個三不知道的“姐姐”:叫什么名字不知道,家住哪里不知道,干什么工作不知道??傊赣H喜歡她,她喜歡我。她穿著入時,性格外向,想當“交際花”,但又差一點。她每次到我家來,總要帶我去看電影(在星期天和寒暑假)。她進大華、智育、蜀一電影院,只要報個名字就進去了。
那時,我看的中外電影還真不少,包括美國的《出水芙蓉》,但記得的只有荷花,劇情一點不記得。不過印象深的也有一些,如在大華電影院看的美國電影《人猿泰山》和《原子飛金剛》,在智育電影院看的《天字第一號》,在蜀一電影院看的《國魂》?!度嗽程┥健肥俏易钕矚g的。泰山的英俊和野性,珍妮的美麗和溫柔,小泰山的天真和可愛,深得我心。此外還有黑猩猩和象大隊,泰山一吼就都來幫助泰山……頗令人感動。而《原子飛金剛》,相當于現(xiàn)在的科幻片,很像擎天柱,一穿上那件衣服就可以飛起來,去殺富濟貧?!短熳值谝惶枴访鑼懨駠毓ぴ诳谷諔?zhàn)爭中打入敵人內(nèi)部,獲取情報,屢建戰(zhàn)功。而《國魂》描寫文天祥為保南宋奮斗一生,被俘后堅貞不屈的事跡。這些電影潤物耕心,對幼時的我影響很大。
大華電影院斜對著的是青年會籃球場。那時籃球場在老成都屬鳳毛麟角,很時髦。哥哥上初中,寒暑假愛去看打球,我是哥哥的“跟屁蟲”,也去過多次。印象中用語都是英語和中英混合語,如三秒叫“拾雷”,爭球叫“搶波”,走路叫“沃克”,回場叫“巴克”,長傳叫“朗”等等。而輸贏以“打”記,一打十二分,如“今天不贏你們半打球,算我們輸”。
當時還有個奇怪現(xiàn)象是打的是籃球,談的卻是足球,特別是談球王李惠堂。他的足法特好,技藝超群,率隊打敗了亞洲所有球隊和英國球隊,并參加了第十一屆柏林奧運會(1936年)以及第十四屆倫敦奧運會(1948年)。李惠堂在其25年的足球生涯中,共打進1860個球,1976年被西德《環(huán)球足球》雜志評為世界五大球王之一,與貝利等并列。20世紀三四十年代,國弱民窮,李惠堂便似乎成了“民族英雄”。這是當時的民眾寄托。