劉璐

巴黎的“維修咖啡館”組織每月都會舉辦維修活動(dòng)，人們可以帶著自家的壞電器前來維修。

洛朗·勒居亞代年逾花甲，胡子灰白，戴著細(xì)框眼鏡，穿著格子襯衫。他坐在巴黎市中心的一家維修店里，頗有幾分老木匠杰佩托的味道。不過，經(jīng)由他的雙手重?zé)ㄉ鷻C(jī)的并不是小木偶匹諾曹，而是一臺壞了兩年的酸奶機(jī)。勒居亞代是一名電工，手指靈巧，正在探查酸奶機(jī)無法運(yùn)轉(zhuǎn)的原因。他想會不會是電容器的問題?！斑@個(gè)部件非常常見，很多電器里都有。它老化得很快，但換一個(gè)就好了?！彼f。經(jīng)過他的巧手修復(fù)，酸奶機(jī)又能用了。十年來，他一直為人們免費(fèi)維修家用電器。

“我做這個(gè)從來不是為了賺錢，而是因?yàn)樯a(chǎn)新的產(chǎn)品又得耗費(fèi)資源，而地球上的資源是有限的?！崩站觼喆f。2022年10月，巴黎新開了一家名為“不離不棄”的工坊概念店，人們可以在這里喝杯咖啡，買點(diǎn)小東西，也能將壞了的日用品拿去修理，比如吹風(fēng)機(jī)、珠寶、鞋子等。勒居亞代也在這家店鋪為大家提供維修服務(wù)。

洛朗·勒居亞代正在維修一臺蒸汽熨斗。

社會學(xué)家杰羅姆·丹尼斯與大衛(wèi)·蓬蒂耶認(rèn)為，維修工作在過去沒有社會價(jià)值，“長期以來，維修工作均由家中女性完成，比如縫補(bǔ)衣物，而她們卻沒有任何報(bào)酬。”此外，商家也反對產(chǎn)品壽命過長，因?yàn)樗麄兿Ｍ龠M(jìn)消費(fèi)，避免市場飽和。

不過，社會風(fēng)向正在轉(zhuǎn)變。2020年，法國家用電器巨頭賽博集團(tuán)在巴黎開了一家維修商店，可以維修吸塵器、電飯煲、炸鍋等電器。2022年，二手交易平臺“來錢快”的營業(yè)額上漲了34%。專營二手玩具、家具、體育器材的平臺也紛紛涌現(xiàn)。各大超市還與手機(jī)回收商開展了合作。這些企業(yè)堅(jiān)信，人們與物品的關(guān)系正在演變，且速度快得驚人。

實(shí)際上，維修、捐贈(zèng)、回收、轉(zhuǎn)賣、購買二手產(chǎn)品，這些都不是新鮮事物。第二次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束時(shí)，人們還會縫補(bǔ)大衣，從來不扔?xùn)|西。那個(gè)時(shí)候，購買新物品是一種奢侈。“然而，隨著社會秩序恢復(fù)，消費(fèi)品價(jià)格降低，社會進(jìn)入了瘋狂消費(fèi)時(shí)代?！狈▏鷳B(tài)轉(zhuǎn)型署專家埃爾萬·方雅說，“從前一臺洗衣機(jī)的價(jià)格相當(dāng)于好幾個(gè)月的最低工資，而現(xiàn)在僅為最低工資的1/3甚至1/4?！?/p>

如今，制造企業(yè)將生產(chǎn)線轉(zhuǎn)移至人力成本更低的國家，產(chǎn)品質(zhì)量越來越差，且不易拆卸維修。數(shù)據(jù)顯示，1986年至2006年間，聲稱在最近兩周內(nèi)使用過維修服務(wù)的法國人的比例由15%降至2.5%。但自2006年起，這一數(shù)據(jù)持續(xù)小幅回升。巴黎政治學(xué)院社會學(xué)博士朱莉·馬東認(rèn)為，“當(dāng)經(jīng)濟(jì)下行或生態(tài)資源匱乏時(shí)，人們就會傾向于維修物品?！?/p>

為什么要逆消費(fèi)主義而行？原因有許多，首先是保護(hù)環(huán)境?！霸诋a(chǎn)品的生命周期中，生產(chǎn)階段會排放大量溫室氣體?！狈窖沤忉尩?，“所以一個(gè)產(chǎn)品用得越久，對氣候的影響就越小?！迸e個(gè)例子，若一部手機(jī)已使用了三年，回收翻新后又繼續(xù)用了兩年，那么相比于制造新機(jī)，這樣的手機(jī)每年能減少87%的碳排放量，節(jié)約82公斤原材料?！?020年，法國市場共售出280萬部二手智能手機(jī)，減少的溫室氣體相當(dāng)于5萬輛卡車一年的排放量?！彼f。

但是，我們也不應(yīng)自欺欺人，認(rèn)為二手交易者都是為了環(huán)境著想?！百徺I二手商品的人，主要還是預(yù)算有限、生活貧困的群體?！卑屠枵螌W(xué)院社會學(xué)博士馬埃爾·金斯布格爾說。各類研究的結(jié)果也是一致的：人們縮衣節(jié)食，不再高頻次購買，主要原因還是在于兜里沒錢了，而保護(hù)環(huán)境遠(yuǎn)不能與之相提并論。隨著經(jīng)濟(jì)衰退，這種情況只會進(jìn)一步凸顯。一項(xiàng)調(diào)查顯示，在過去一段時(shí)間，為了應(yīng)對通貨膨脹，每五個(gè)法國人中就有一人高頻次購買二手商品。

制造企業(yè)及經(jīng)銷商顯然清楚，二手市場大有可為?！拔覀冇?800萬用戶。市場購買力下降，對我們肯定有影響。消費(fèi)者說要少花錢，有可能就意味著不花錢了。”家用電器零售商福納克–達(dá)蒂的總經(jīng)理昂里克·馬蒂內(nèi)說。

因此，不少零售商高舉“循環(huán)經(jīng)濟(jì)”大旗，幫助消費(fèi)者延長產(chǎn)品的使用壽命。迪卡儂推出了露營設(shè)備租借服務(wù)，一些時(shí)裝品牌也開始出租晚禮服。福納克–達(dá)蒂則在電子設(shè)備的維修領(lǐng)域發(fā)力。2018年，福納克–達(dá)蒂創(chuàng)立了智能手機(jī)連鎖維修店“微維修”，2019年又推出了“達(dá)蒂超值計(jì)劃”包月維修服務(wù)，每月費(fèi)用9.99歐元至19.99歐元不等。無論手機(jī)出現(xiàn)什么故障，都可免費(fèi)維修。福納克–達(dá)蒂的競爭對手——法國知名家電和多媒體產(chǎn)品供應(yīng)商布朗熱照搬了這項(xiàng)服務(wù)，如今已有50萬付費(fèi)用戶，并有望于2025年達(dá)到200萬?！百徺I了包月服務(wù)的用戶，其手機(jī)的使用時(shí)間能比其他人延長兩年?！备＜{克–達(dá)蒂的服務(wù)策略總監(jiān)雷吉斯·柯尼希說。2023年，他們?yōu)槌涤?jì)劃的付費(fèi)用戶設(shè)計(jì)了一堂關(guān)于如何保養(yǎng)手機(jī)的課程。畢竟，超過半數(shù)的手機(jī)故障都是由于養(yǎng)護(hù)不當(dāng)引起的。

“70年前，福納克在創(chuàng)立初期還未與達(dá)蒂平臺合并，其經(jīng)營策略是基于某種特定消費(fèi)模式的。而今天的福納克–達(dá)蒂如果希望再繼續(xù)經(jīng)營30年，就必須推行另一種消費(fèi)模式。”馬蒂內(nèi)說。近年來，傳統(tǒng)零售業(yè)面臨著諸多威脅，除了氣候變化、原材料稀缺外，新零售業(yè)的崛起也極大地撼動(dòng)了市場格局。一方面，線上二手平臺大獲成功。2019年至2021年間，二手市場規(guī)模上漲了140%。另一方面，在亞馬遜等線上巨頭的圍攻下，傳統(tǒng)零售商不得不推陳出新。2021年，福納克–達(dá)蒂創(chuàng)立了“二手生活”部門，預(yù)計(jì)2025年業(yè)務(wù)收入達(dá)公司總營收的1/3。然而截至目前，該業(yè)務(wù)收入的占比僅為1%。

維修工在“維修咖啡館”的組織下合作修理廢舊電器。

“這些零售商確實(shí)希望樹立富有社會責(zé)任感的形象，但他們做得還是太少了。”“停止更新?lián)Q代”協(xié)會的共同創(chuàng)始人利蒂希婭·瓦瑟爾說，“商家一邊呼吁延長產(chǎn)品使用時(shí)間，一邊又興致勃勃地參與‘黑色星期五’等大促活動(dòng)。要是真想證明自己，不如直接宣布再也不搞大促了。”法國易貝就是這么做的。2022年，該網(wǎng)購平臺沒有參與黑色星期五，而是回歸初心，專心售賣“二手、三手、四手”產(chǎn)品，同時(shí)減少了平臺上一手新品的數(shù)量。

“我們的業(yè)務(wù)是多元的，現(xiàn)在競爭非常激烈，如果失去了用戶，那就等于失去了一切?！笨履嵯Ｕf。福納克–達(dá)蒂并不阻攔消費(fèi)者購買一手產(chǎn)品，但會向制造廠商施壓，希望他們生產(chǎn)出更耐用的商品。自2018年起，福納克–達(dá)蒂每年都會發(fā)布一份榜單，根據(jù)“耐用性”為產(chǎn)品打分，以此敦促排名靠后的廠商作出改變。此外，福納克–達(dá)蒂平臺、賽博集團(tuán)及“停止更新?lián)Q代”協(xié)會攜手推進(jìn)法規(guī)設(shè)立，將家用電器的“可維修指數(shù)”納入了《反浪費(fèi)法》。2024年起，一手電器產(chǎn)品，比如洗衣機(jī)或筆記本電腦，都需根據(jù)法規(guī)標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行分級，比如是否可拆卸、是否具有備用零件、備用零件的價(jià)格等，以此評估產(chǎn)品的耐用性及可維修性。

面對這股浪潮，部分連鎖商超的做法似乎仍在鼓勵(lì)消費(fèi)，本質(zhì)與過往的經(jīng)營策略并無區(qū)別。莫諾普里超市將產(chǎn)品免費(fèi)借給消費(fèi)者使用，比如家用烤爐及迪廳燈球，但目的卻是吸引更多的潛在客戶前來購物。也有評論家認(rèn)為，循環(huán)經(jīng)濟(jì)可能會起到反效果。國立巴黎高等礦業(yè)學(xué)院的管理學(xué)教授弗蘭克·阿格里指出，“要小心反彈效應(yīng)。買二手產(chǎn)品省下的錢，如果被用于購買更多的東西，那就得不償失了！要想實(shí)現(xiàn)循環(huán)經(jīng)濟(jì)，必須控制新產(chǎn)品的產(chǎn)量，而這一天還很遙遠(yuǎn)。”如何才能從根本上改變我們的消費(fèi)習(xí)慣？2022年12月15日，法國邁出了極具意義的一步。政府設(shè)立的“維修補(bǔ)貼”正式啟用，所有法國公民均能享受，這讓人又少了一個(gè)扔?xùn)|西的理由。

“費(fèi)用是維修道路上的最大阻礙。”柯尼希說，“通常而言，當(dāng)維修費(fèi)用超過新品價(jià)格的30%，人們便會傾向于買一個(gè)新的?！睘榱私鉀Q這個(gè)問題，《反浪費(fèi)法》設(shè)立了“維修基金”，由處理廢舊電器的生態(tài)組織向制造企業(yè)募集。自2022年12月15日起，在認(rèn)證門店維修指定種類家電（30余種）的顧客，都可獲得一定金額的費(fèi)用減免。維修烤面包機(jī)或熱水壺可減免10歐元，冰箱、手機(jī)、洗衣機(jī)減免25歐元，筆記本電腦減免45歐元?！霸瓉砭S修一次可能要90歐元，而現(xiàn)在只要支付65歐元就可以了?！贝笮碗娖骶S修商摩飛的工作人員說，“平均來說，一臺洗衣機(jī)的維修費(fèi)用在減免前約為123歐元。而現(xiàn)在，比花400歐元買一臺新的劃算多了?！?/p>

摩飛是福納克–達(dá)蒂和布朗熱的第一大售后服務(wù)商，實(shí)力雄厚，能毫不猶豫地為用戶減免維修費(fèi)用，后續(xù)再向生態(tài)組織基金會報(bào)銷。然而，部分小型維修店恐怕就沒有先行墊付資金的底氣了?！拔覀円蔡峤涣苏J(rèn)證報(bào)名表，但是我們知道，有些維修店要等很長時(shí)間才能拿到報(bào)銷金額，就看店里是否能承擔(dān)得起預(yù)付風(fēng)險(xiǎn)了?！薄安浑x不棄”工坊概念店的朱麗葉·卡爾帕說。

編輯：侯寅