一塊水漬，巴掌大小，呈淺灰色，盤踞在主臥飄窗左下角乳白色的墻面上，異常刺眼，充滿惡意。

李沅凝神細(xì)看，水漬好像正在緩慢擴(kuò)大，似有蠶食整塊墻面的野心。她忽地想起許多年前，母親在院子里抖開(kāi)雪白的床單，她極力掩藏的一小塊尿漬曝露在光天化日之下。七歲的她羞得無(wú)地自容。當(dāng)時(shí)，母親柔聲寬慰她說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，小孩子尿床沒(méi)什么丟人的，干嗎捂著不告訴我？你要聽(tīng)話，以后有事一定要和媽媽講。幾天后，母親指著她的鼻子破口大罵，你什么時(shí)候能給我爭(zhēng)口氣？你都多大了？除了尿床還有什么本事？沒(méi)出息的東西……那天被罵的原因是什么，她一點(diǎn)都不記得了。她只記得，那張床單洗了無(wú)數(shù)遍，尿漬仍殘留一抹淺黃，陰魂不散。

瞬間一股火氣直沖腦門，李沅指著水漬，厲聲責(zé)問(wèn)身旁的工長(zhǎng)，這是怎么搞的？

工長(zhǎng)咧嘴笑了笑，露出兩排煙黃色的牙，齒間清晰可見(jiàn)午餐的殘留物，一絲韭菜葉。每次說(shuō)話前，他都要咧嘴一笑，不是因?yàn)橛惺裁锤吲d的事，只是一種莫名其妙的習(xí)慣。工長(zhǎng)說(shuō)，墻里滲水了，但肯定不是我們裝修的問(wèn)題，是外墻出了問(wèn)題。然后開(kāi)始詳細(xì)解釋，一口濃重的方言，夾雜許多令人費(fèi)解的術(shù)語(yǔ)。李沅連估帶猜，能聽(tīng)明白七八分。工長(zhǎng)的意思是，室內(nèi)防水做得完美無(wú)缺、無(wú)懈可擊，絕對(duì)物超所值，但飄窗所在位置的外墻由于年久失修或其他什么原因，裂開(kāi)了很深的縫隙。連日降雨，雨水自裂縫灌入，滲入內(nèi)墻，形成水漬。李沅打開(kāi)飄窗，將頭伸出窗外，想看一看工長(zhǎng)所說(shuō)的裂縫。工長(zhǎng)在屋里一個(gè)勁說(shuō)，看到了嗎？看到了吧？是不是有條縫？就是有條縫嘛。仿佛他的目光可以洞穿墻體，洞察一切。

確實(shí)有縫，而且不止一條。在李沅眼中，雨水沖刷過(guò)的外墻，如同自己卸妝后的臉，矯飾盡失，時(shí)間的破壞力盡顯無(wú)遺。工長(zhǎng)再次強(qiáng)調(diào)，這個(gè)真和我們沒(méi)有關(guān)系。李沅說(shuō)，外墻的問(wèn)題，我會(huì)找物業(yè)，但這塊水漬，你們也要想辦法處理。工長(zhǎng)笑了笑說(shuō)，等天一晴，慢慢就干了。李沅斬釘截鐵地說(shuō)，不行，你們必須把這塊鏟開(kāi)，重新做防水。工長(zhǎng)又笑了笑，說(shuō)，好好好，這個(gè)好辦。

李沅沒(méi)想著今年夏天會(huì)裝修房子，如同氣象臺(tái)沒(méi)料到今年夏天雨水如此豐沛。這套位于西平市城區(qū)邊緣的三居室，是她與丈夫結(jié)婚時(shí)買的。二手房，裝修七成新，周邊生活設(shè)施還算齊全。只是距離兩人單位太遠(yuǎn)，上下班往返至少倆小時(shí)。除此之外，住得還算舒適?；楹髢赡?，女兒出生，兩家老人輪流過(guò)來(lái)帶孩子，住著也寬綽。沒(méi)想到孩子日漸長(zhǎng)大，一個(gè)要命的問(wèn)題暴露了出來(lái)，這附近沒(méi)有像樣的學(xué)校。于是，四處托關(guān)系求人，拎著豬頭找廟門，頗費(fèi)一番周折，才將女兒送進(jìn)市中心的一所小學(xué)。從城鄉(xiāng)結(jié)合部到市中心，通勤時(shí)間更長(zhǎng)得離譜，為了孩子，他們只能搬家。小學(xué)周邊房?jī)r(jià)已漲上了九重天，根本買不起。他們將三居室出租，全部租金加上一個(gè)人的一半工資，在小學(xué)附近租了個(gè)一居室。轉(zhuǎn)眼三年又三年，女兒升入初中，他們一直沒(méi)挪地方。

一居室的租價(jià)一年飆過(guò)一年，三居室的租金卻不升反降。李沅和中介談了幾次，一次比一次鬧心。李沅問(wèn)，我本來(lái)租得就夠便宜了，為什么還要降價(jià)？中介掰著指頭解釋說(shuō)，房型不好，地段太偏，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不樂(lè)觀，租房的人越來(lái)越少，如果租金不下調(diào)，根本租不出去。總之，有一萬(wàn)個(gè)必須降價(jià)的理由。談著談著，就談崩了。李沅索性不租了。她橫下心來(lái)想，干脆讓女兒住校。在一居室里擠了兩千多個(gè)日日夜夜，她已經(jīng)忍到了極限。

房子出租六年，租戶換了一批又一批，原來(lái)的裝修早已千瘡百孔。地板翹起，木門開(kāi)裂，窗戶變形，衛(wèi)生間漏水。墻面隨處可見(jiàn)來(lái)歷不明的污漬，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，看得人頭皮發(fā)麻。從房屋中介出來(lái)，李沅徑直去了裝修公司，一鼓作氣簽了合同，決定進(jìn)行徹底翻修，將前任房主和歷任租客的痕跡盡數(shù)抹去，一切重新開(kāi)始。

裝修公司鄭重承諾，一定確保業(yè)主省心省力省錢。結(jié)果開(kāi)工不到一個(gè)月，設(shè)計(jì)圖和預(yù)算方案崩得一塌糊涂，成本一路攀升。李沅發(fā)現(xiàn)，從裝修隊(duì)砸下第一錘子開(kāi)始，各類加項(xiàng)就爭(zhēng)先恐后地冒了出來(lái)，如女兒臉上的青春痘。工長(zhǎng)每次拿出新報(bào)賬單前，也會(huì)咧嘴一笑。這個(gè)笑容很真實(shí)，發(fā)自內(nèi)心。她質(zhì)問(wèn)工長(zhǎng)，怎么會(huì)多出那么多錢？工長(zhǎng)先笑一笑，然后用蹩腳的普通話解釋每一筆新增費(fèi)用的由來(lái)。他耐心地引導(dǎo)她慢慢回憶，每一錘、每一鏟、每一道槽、每一根管、每一塊板、每一片磚，都經(jīng)過(guò)了她的同意，絕非先斬后奏。她爭(zhēng)辯道，可當(dāng)初你沒(méi)說(shuō)會(huì)這么貴。工長(zhǎng)誠(chéng)懇地說(shuō)，價(jià)格都是公司定的。她無(wú)可奈何，事到如今，總不能趕走他們，再另找一家。天下烏鴉一般黑，再找一家，可能比他們還黑。

然而，砸進(jìn)去那么多錢，墻面居然還滲水，簡(jiǎn)直豈有此理。盡管工長(zhǎng)一再?gòu)?qiáng)調(diào)是外墻的問(wèn)題，她仍氣呼呼地下命令，今天必須把這塊水漬處理掉，我明天就過(guò)來(lái)檢查。工長(zhǎng)滿口答應(yīng)，當(dāng)即叫來(lái)一名小工，指著水漬，用李沅完全聽(tīng)不懂的方言叮囑一番，口氣嚴(yán)厲，輔以有力的手勢(shì)，顯得雷厲風(fēng)行、十分靠譜。

接著，李沅去了一趟小區(qū)物業(yè)。對(duì)方態(tài)度良好，表示只要明天不下雨，一定安排工人師傅檢查外墻，為業(yè)主排憂解難。李沅沒(méi)在物業(yè)耽擱太久，后面還有許多事。要趕去建材城，選定櫥柜樣式，簽?zāi)鹃T合同，訂購(gòu)一個(gè)智能馬桶。再給銀行打電話，督促對(duì)方加快放貸進(jìn)度。裝修是個(gè)無(wú)底洞，她申請(qǐng)了裝修貸。貸款很快通過(guò)審批，但銀行說(shuō)，必須等地磚墻磚全部貼完才能放款。這個(gè)規(guī)定匪夷所思，你不放款，我拿什么買地磚墻磚？銀行耐心地解釋道，這是防范金融風(fēng)險(xiǎn)的需要，很科學(xué)、很合理。

前往建材城的路不好走。雨勢(shì)漸增，豆大的雨點(diǎn)氣勢(shì)洶洶地砸在車擋風(fēng)玻璃上，噗噗作響。雨刷器徒勞地?cái)[動(dòng)，李沅手握方向盤，視野一片模糊，只見(jiàn)前車紅色尾燈龜速移動(dòng)。建材城似乎越來(lái)越遙不可及。突然手機(jī)鈴聲急促地響起，鈴聲是《就讓這大雨全都落下》，很應(yīng)景。來(lái)電顯示是辦公室的小彭。

李沅今天下午請(qǐng)了假。這兩天，領(lǐng)導(dǎo)們出差的出差，開(kāi)會(huì)的開(kāi)會(huì)，原不會(huì)有什么急事。她接了電話，只聽(tīng)小彭慢悠悠地說(shuō)，有個(gè)文件，領(lǐng)導(dǎo)突然要改，她不知道存在哪里，也不知道該怎么改。李沅打開(kāi)免提，遙控指揮小彭在自己電腦上改稿。對(duì)方始終不得要領(lǐng)，這里不明白，那里不清楚，話里話外透出來(lái)的意思，就是要李沅回來(lái)自己改。李沅對(duì)小彭早有不滿。這丫頭一向散漫拖沓，工作上紕漏不斷，整天不是刷手機(jī)，就是到其他辦公室串門聊閑篇，根本不把李沅這個(gè)處長(zhǎng)放在眼里。但處里目前一共就兩個(gè)人，而且據(jù)說(shuō)小彭背景很深，李沅只好忍著。一通電話打得唇焦舌燥，文件的事仍是一團(tuán)亂麻。她真想順著電波沖到電話那頭，將小彭連同電腦砸個(gè)稀碎。

最后，李沅又從建材城趕回單位。已過(guò)下班時(shí)間，小彭蹤跡不見(jiàn)。文件被改得七零八落，改過(guò)的地方，十句有八句不通，不知道是小彭的問(wèn)題還是領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)題。李沅糾結(jié)了一陣，決定將那些亂七八糟的病句再改回去。文件這么送上去，大領(lǐng)導(dǎo)一定會(huì)拍桌子罵娘，而領(lǐng)導(dǎo)一定不會(huì)承擔(dān)責(zé)任，末了倒霉的還是她。眼看天色漸黑，她準(zhǔn)備給丈夫發(fā)條短信，說(shuō)自己加班，晚些回家。言下之意，做晚飯這件事就別指望她了。不料剛?cè)〕鍪謾C(jī)，丈夫的短信已搶先發(fā)來(lái)：今晚加班，晚些回家。夫妻二人居然如此心有靈犀。此時(shí)，雨勢(shì)漸小，但淅淅瀝瀝的就是不停。她又想起了那塊水漬。

晚上七點(diǎn)，李沅提著外賣回到家。逼仄的房間，家具電器、鍋碗瓢盆、衣食雜物，都在爭(zhēng)搶有限的空間。三個(gè)人，六年，生活的必需品與沉淀物，各式各樣，多得可怕，擠得可怕，重得可怕。她叫了一聲女兒的名字，臥室門鎖輕響，門打開(kāi)一條縫，女兒探出腦袋。一室一廳，女兒住臥室，李沅和丈夫住客廳，一張一米二的折疊床和沙發(fā)拼在一起，勉強(qiáng)夠兩個(gè)人睡。

李沅說(shuō)，出來(lái)吃飯。女兒說(shuō)，我在屋里吃。李沅點(diǎn)頭，女兒慢慢走過(guò)來(lái)。這兩年，女兒個(gè)頭躥得很快，差不多和李沅一樣高了，長(zhǎng)得和李沅越來(lái)越像，話卻越來(lái)越少，這是孩子進(jìn)入叛逆期的正常現(xiàn)象。女兒接過(guò)外賣，問(wèn)，你給我報(bào)素描班了嗎？李沅一怔，什么素描班？女兒說(shuō)，你答應(yīng)過(guò)我的，暑假我要學(xué)素描。李沅快速檢索記憶，依稀想起，以前確實(shí)向女兒做過(guò)承諾。然而，此一時(shí)彼一時(shí)，小升初的這個(gè)暑假十分關(guān)鍵，她為女兒安排了數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、語(yǔ)文三科的提高班。一個(gè)多月后會(huì)有入學(xué)分班考，如果被打入普通班，就麻煩了。一步趕不上，步步落人后。寸陰是金，哪有時(shí)間學(xué)什么素描？對(duì)女兒這種不切實(shí)際、不合時(shí)宜、不分輕重緩急的想法，李沅倍感惱火。但自己有言在先，現(xiàn)在食言，總有點(diǎn)理虧。她略加思考，用商量的口吻說(shuō)，還沒(méi)找到合適的班，要不我給你買兩本素描教材，你先自學(xué)？女兒說(shuō)，你答應(yīng)給我報(bào)班的。李沅說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)不給你報(bào)。女兒說(shuō)，那就給我報(bào)一個(gè)合適的班唄。李沅說(shuō)，我會(huì)再找的，你快去吃飯。

女兒回屋，咔嗒一聲，門又鎖上了。女兒最近總鎖門，屢教不改。李沅坐在床邊，支起折疊桌，打開(kāi)筆記本電腦，準(zhǔn)備繼續(xù)改文件。她先上網(wǎng)搜了一下素描班信息，在提高班間隙插入一個(gè)素描班，并非不可能。但她最后決定不報(bào)。因?yàn)檫@才是對(duì)女兒最好的選擇，她很確定。她想好了對(duì)策。再過(guò)兩天，英語(yǔ)提高班第一次口試，以女兒現(xiàn)在的狀態(tài)，大概率會(huì)考得稀爛。到時(shí)候，將女兒痛批一頓，痛陳一番學(xué)習(xí)重要、父母不易、人生殘酷的道理，也就徹底絕了這丫頭學(xué)素描的妄念。

主意已定，李沅關(guān)閉瀏覽器。深藍(lán)色的電腦桌面，映出她臉孔的虛影。她略一愣神，一種莫名的厭惡感突然涌上來(lái)。女兒越長(zhǎng)越像自己，而自己越來(lái)越像母親。母親昔日對(duì)她使用的種種招數(shù)，她現(xiàn)在稍加變化，也一一施加在女兒的身上，仿佛一個(gè)輪回。大腦皮層深處的記憶滲出來(lái)，在溝回里積聚、流淌，浸透敏感的神經(jīng)元。

李沅記事前，父母就已離婚。父親很快再婚，搬到另一座城市，從此和她們斷了聯(lián)系。母親一個(gè)人將她撫養(yǎng)長(zhǎng)大。母親退休前是一位模范教師，先進(jìn)事跡多次上過(guò)報(bào)紙，經(jīng)常被比喻成春蠶或者蠟燭，學(xué)生們都拿她當(dāng)親人。只有李沅知道，母親有兩副面孔，一副溫柔、寬容、和藹可親，如春風(fēng)拂面、春雨潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲；另一副則冷峻、刻薄、陰陽(yáng)怪氣，如秋霜催花、秋風(fēng)掃落葉。李沅總是面對(duì)母親的第一副面孔卸下防備，然后被她的第二副面孔狠狠收拾一頓。

上小學(xué)時(shí)，李沅一度迷上漫畫書，沒(méi)日沒(méi)夜地看。母親知道后非但不反對(duì)，還說(shuō)，有興趣愛(ài)好是好事，有喜歡的漫畫書，我給你買。最后輕描淡寫地補(bǔ)上一句，不影響學(xué)習(xí)就好。她鐘意的漫畫書，母親真就整套買回家。同學(xué)們都很羨慕，有的偷買了漫畫書不敢?guī)Щ丶?，就交給她保管。她書架上的漫畫書一字排開(kāi)，像等待檢閱的隊(duì)伍。這段美好時(shí)光，在期中考試后戛然而止。她的班級(jí)排名出現(xiàn)了下降。母親立即換上第二副面孔，聲色俱厲地細(xì)數(shù)漫畫書的種種危害，剜心剔骨地斥責(zé)女兒玩物喪志，辜負(fù)了母親含辛茹苦的付出。書架上所有的漫畫書，被逐一撕爛，她替同學(xué)保管的幾本書也遭了池魚之殃。撕書的時(shí)候，母親眼噴怒火，咬牙切齒，似有一段深仇大恨隱忍許久。自此之后，李沅不敢再碰漫畫書。

進(jìn)入高中，李沅和一個(gè)男生走得較近，彼此有些朦朧的好感，但還沒(méi)到“早戀”的程度。母親不知從何處察覺(jué)到了蛛絲馬跡，卻不動(dòng)聲色，一面推心置腹地同女兒聊理想、談人生，一面不經(jīng)意地夸贊那個(gè)男生如何優(yōu)秀，小火慢煨，湯滾肉爛，終于讓李沅主動(dòng)吐露心曲。第二天，母親給男生家長(zhǎng)寫了一封長(zhǎng)信，言辭懇切，語(yǔ)重心長(zhǎng)，請(qǐng)他們管好兒子，將不良苗頭扼殺于搖籃之中。待那一頭火燒起來(lái)，再不緊不慢地?fù)Q上第二副面孔，揪住李沅“反攻倒算”。她半句不說(shuō)那男生的不是，只一味貶損李沅：你好好看看你自己，又笨又懶，腦子一團(tuán)糨糊，做什么都做不好，人家怎么可能看上你？從那以后，李沅再?zèng)]和那個(gè)男生說(shuō)過(guò)話。

記憶不再是涓涓細(xì)流，幾乎變成沒(méi)頂?shù)暮樗＠钽湫念^猛然一緊，手指緊點(diǎn)幾下鼠標(biāo)，電腦屏幕泛出白亮的光，文檔打開(kāi)，滿屏3號(hào)仿宋體字，密密匝匝，組成堅(jiān)固的防洪堤，將如潮的記憶擋住。她松了一口氣，暗暗感謝這些冠冕堂皇的文字。

一個(gè)多小時(shí)后，李沅合上筆記本電腦，只覺(jué)脖頸酸痛，太陽(yáng)穴發(fā)脹。目光轉(zhuǎn)向窗外，雨變得更小，但仍然沒(méi)停，窗玻璃上布滿細(xì)密的水滴，構(gòu)成密集恐懼癥患者的噩夢(mèng)。她又聽(tīng)到門鎖輕響，這次是大門。下一秒，擁擠的客廳里又多出一張臃腫疲憊的臉。丈夫回來(lái)了。

李沅問(wèn)，吃飯了嗎？丈夫一邊低頭換拖鞋一邊說(shuō)，吃了。李沅說(shuō)，今天怎么這么晚？他徑直走進(jìn)衛(wèi)生間，含糊回了一句，最近事比較多，然后關(guān)上洗手間的門。

空氣中有一縷煙味，極其細(xì)微，但被李沅精確捕捉到。從進(jìn)門開(kāi)始，他一直有意躲避她的目光。不是第一次了，李沅心如明鏡?？梢詳喽ǎ影嗍峭性~，他只是不想那么早回家。不過(guò)，他沒(méi)去什么不可告人的地方。在辦公室磨蹭到天黑透，去單位附近找個(gè)小館子，吃一碗牛肉拉面或三兩鲅魚餡餃子，加一個(gè)豆腐絲、拌木耳之類的涼菜。吃完飯，一路溜達(dá)到地鐵站——夫妻二人單位方向相反，家里只有一輛車，平時(shí)李沅開(kāi)。從地鐵站鉆出來(lái)，撐著傘站在雨地里，抽一支煙，或是兩支。吞云吐霧時(shí)，他臉上是怎樣一副表情？愜意？緊張？沮喪？抑或全無(wú)表情。再磨蹭一會(huì)兒，依依不舍地碾滅煙頭，慢吞吞走回家。李沅想，真實(shí)情況多半如此。她懶得拆穿他。

抽水馬桶和洗臉池的水聲依次響起，衛(wèi)生間門打開(kāi)，他拿著拖把，開(kāi)始拖地。不知從何時(shí)開(kāi)始，他迷上了做家務(wù)。做飯、刷碗、洗衣、打掃，一回家就擼袖子開(kāi)干，一個(gè)人樂(lè)在其中，樂(lè)此不疲。丈夫包攬家務(wù)，貌似是妻子的福音。但他的那點(diǎn)小心思，李沅洞若觀火。他是為了躲開(kāi)她。干家務(wù)，比陪她說(shuō)話輕松。

李沅對(duì)著丈夫的背影說(shuō)，今天我去房子那邊了，墻面又在滲水，你說(shuō)怎么辦？幾天前，她向他提到墻面有水漬，他一邊興致勃勃地擦抽油煙機(jī)，一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)，那么一小塊水漬，過(guò)幾天就干了。西平一向干燥，最近這種天氣百年不遇。這種論調(diào)一出口，立刻遭到李沅嚴(yán)詞駁斥。她詳細(xì)闡述了墻面滲水可能導(dǎo)致的嚴(yán)重后果，水患不除家無(wú)寧日。而且，多雨陰濕保不齊就是今后的常態(tài)，氣候變化這種事誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。他說(shuō)，問(wèn)題可能沒(méi)你想的那么嚴(yán)重。她繼續(xù)反駁，遇到問(wèn)題，就要想辦法解決問(wèn)題，而不是像你這樣無(wú)視問(wèn)題，逃避問(wèn)題。

今天，李沅再次提起墻面滲水。他馬上說(shuō)，那就讓裝修隊(duì)重新做防水。她說(shuō)，沒(méi)用，和裝修沒(méi)關(guān)系，是外墻的問(wèn)題。他說(shuō)，那就找物業(yè)。她說(shuō)，我已經(jīng)找了。他說(shuō)，你別太著急，老房子嘛，有這種問(wèn)題很正常，沒(méi)辦法。她說(shuō)，我們要想辦法。他不言語(yǔ)，轉(zhuǎn)身去衛(wèi)生間擰拖把，然后收拾垃圾。她又說(shuō)，明天我再去物業(yè)一趟，督促他們快點(diǎn)找人修。他說(shuō)，我和你一起去。她問(wèn)，你想和我一起去嗎？他說(shuō)，當(dāng)然一起去，反正明天單位也沒(méi)什么事。她說(shuō)，我單位明天倒是有一大堆破事。他說(shuō)，那你忙你的，我去就行。她說(shuō)，你去有什么用？人家三兩句話就把你忽悠了，還是我一個(gè)人去吧，你別管了。他說(shuō)，好，那我下樓去扔垃圾。他心里明白，她已拿定主意。剛才的對(duì)話，并非真要與自己商量什么，只不過(guò)是宣泄情緒。他默默提著垃圾袋出了門。雨還在下，不知何時(shí)是個(gè)頭。

其實(shí)，他想的不全對(duì)。李沅并非單純釋放情緒，這么說(shuō)也是為了進(jìn)一步證實(shí)一個(gè)判斷——丈夫?qū)ψ约涸絹?lái)越不上心了。她曾一度以為，她和他已黏合成一體，親密無(wú)間。但現(xiàn)在，有某種異物滲了進(jìn)來(lái)。不管異物是什么，能夠滲進(jìn)來(lái)，就說(shuō)明有裂縫存在。而且，這裂縫越來(lái)越大。

最近，她的睡眠很糟，經(jīng)常半夜突然醒來(lái)，渾身酸痛，困意濃重卻再難入睡。十幾年前的記憶不停在腦海里閃回。她和他相識(shí)于大學(xué)校園。他時(shí)常在網(wǎng)絡(luò)和報(bào)刊發(fā)表些汪洋恣肆的文字，一副身無(wú)半文、心憂天下的做派，加上一張棱角分明的臉，是她心儀的類型。他們第一次接吻是在黃昏的街角，金色的夕陽(yáng)灑在他們身上，歸家的行人從他們身旁匆匆走過(guò)。高濃度的甜蜜混合強(qiáng)烈的羞恥感，發(fā)生劇烈的化學(xué)反應(yīng)，生成無(wú)與倫比的幸福。滴酒不沾的她，第一次體會(huì)到了醉意，頭暈?zāi)垦?，心花怒放。那是一段十分久遠(yuǎn)的回憶。

后來(lái)，他們一起畢業(yè)，考編，進(jìn)入機(jī)關(guān)，在西平扎下腳跟，順理成章地結(jié)婚，在老家把婚禮辦得風(fēng)風(fēng)光光，然后回到西平，在一地雞毛中躑躅前行。普通人的生活無(wú)非如此。李沅原以為，他能給她的生活帶來(lái)與眾不同的色彩。萬(wàn)沒(méi)料到，他比她更快適應(yīng)了索然無(wú)味的生活。象牙塔里的所有光芒倏然消散，他很快泯然眾人矣，按部就班地上班下班、吃飯睡覺(jué)，喪失了對(duì)一切新鮮美好事物的興趣，棱角分明的臉漸漸膨脹成一個(gè)鼓鼓囊囊的球體。他在家里寡言少語(yǔ)、惜字如金，主動(dòng)與她交談的頻率，比兩人的性生活頻率還低。更讓她惱火的是，他變得越來(lái)越淡定，家里的大事小情一概懶得思考，自欺欺人地繞開(kāi)所有問(wèn)題，躲到一旁看熱鬧。這次決定收回三居室前，她給他打電話。沒(méi)說(shuō)幾句，他就忙著表態(tài)，房子繼續(xù)出租也好，收回來(lái)裝修也好，你定就行，我沒(méi)意見(jiàn)。裝修方案打印出來(lái)，他掃了一眼說(shuō)，你看好就行，我沒(méi)意見(jiàn)。至于選材料、買配件、定家具、辦貸款等諸多事宜，他的態(tài)度一以貫之，翻來(lái)覆去就是，你定就行，我沒(méi)意見(jiàn)。貌似百依百順，實(shí)則推卸責(zé)任。因?yàn)闆](méi)有做過(guò)決定，所以但凡遇上問(wèn)題，一律與他無(wú)關(guān)。墻面滲水，根本不可能指望他解決，還假模假式地說(shuō)“一起去找物業(yè)”，她不過(guò)追問(wèn)了一句，他立時(shí)就露出了故作姿態(tài)的馬腳。如果真心誠(chéng)意要陪她去找物業(yè)，不論她怎么說(shuō)怎么問(wèn)，堅(jiān)持說(shuō)“一起去”就好了。這么簡(jiǎn)單的事都做不到，只能證明他壓根不想陪她去。毫無(wú)疑問(wèn)，事實(shí)就是如此，她越想越灰心喪氣。

第二天，雨竟然停了，看來(lái)龍王爺也有累的時(shí)候。厚重的灰色云層低垂天際，緩慢地翻滾，似乎在積蓄力量。中午，李沅一個(gè)人趕到裝修現(xiàn)場(chǎng)。工長(zhǎng)不在，屋里只有一個(gè)小工，正在衛(wèi)生間里和水泥。滲水的那塊墻皮已被鏟掉，裸露著灰黑色的墻體，水漬還在，仍是巴掌大一塊。她又去了一趟物業(yè)，對(duì)方依然態(tài)度良好，叫來(lái)一名維修經(jīng)驗(yàn)豐富的老師傅。老師傅頭發(fā)花白，滿面滄桑，身手卻異常矯健，腰上松松垮垮系了條安全繩，便翻出四樓窗戶，腳踩安放空調(diào)外機(jī)的小平臺(tái)邊緣，仔細(xì)檢查外墻。李沅站在窗邊，看得心驚肉跳。老師傅研究了一陣，手腳并用攀回四樓，氣不長(zhǎng)出，面不改色，點(diǎn)了支煙說(shuō)，你家滲水和外墻一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有。李沅說(shuō)，不可能，外墻裂了好幾條縫，我都看到了。老師傅氣定神閑地吐出一個(gè)煙圈，繼續(xù)說(shuō)，裂縫確實(shí)有，但我檢查了，肯定不是滲水的原因，這事你還得找裝修隊(duì)。李沅說(shuō)，裝修隊(duì)說(shuō)和他們沒(méi)關(guān)系，是外墻的問(wèn)題。老師傅說(shuō)，他們說(shuō)得不對(duì)，絕對(duì)不是外墻的問(wèn)題，我給你解釋一下。于是滔滔不絕地說(shuō)下去，一口地道的西平話，吐字快而含糊，混著煙味一股腦噴出來(lái)，熏得李沅頭昏腦脹。她越聽(tīng)越糊涂，索性撥通工長(zhǎng)電話，打開(kāi)免提模式，三個(gè)人開(kāi)電話會(huì)議。老師傅和工長(zhǎng)各執(zhí)一詞，互不相讓，棋逢對(duì)手，將遇良才，車轱轆話交替反復(fù)，攪和成一鍋滾熱的糨糊。正勝負(fù)難分之際，銀行的電話插進(jìn)來(lái)，李沅不得不中斷三方會(huì)談。

銀行告知，貸款現(xiàn)場(chǎng)審核時(shí)間定在明天。對(duì)方再次提醒，只有地磚墻磚全部貼好，銀行才能如期放款，切記一塊磚也不能少。接完電話，李沅一個(gè)箭步?jīng)_進(jìn)衛(wèi)生間，那小工居然還在慢條斯理地和水泥，地面和墻面一多半裸著。她問(wèn)，還有多久能貼完磚？小工頭嘰里咕嚕說(shuō)了一串，口音比工長(zhǎng)難懂百倍。她厲聲命令，今天必須貼完！對(duì)方點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)專注地和水泥。

李沅回到主臥，老師傅一支煙抽完，隨手將煙蒂?gòu)棾龃巴猓軆?nèi)行地說(shuō)，我看這滲水也不嚴(yán)重，再做一層防水就夠了。李沅氣急敗壞地說(shuō)，外墻的裂縫，你們必須想辦法處理。老師傅說(shuō)，我可以把那些縫都抹上，不過(guò)抹平之后，可不敢保證內(nèi)墻不滲水，這本來(lái)就不是外墻的問(wèn)題嘛。李沅問(wèn)，你們打算什么時(shí)候修？老師傅抬頭看了看烏云越積越厚的天空，說(shuō)，肯定要等到天晴以后，現(xiàn)在這種天氣，弄了也白弄，瞎耽誤工夫。

老師傅走后，李沅也準(zhǔn)備離開(kāi)。單位還有一大堆“作業(yè)”等著她，辦公室正唱空城計(jì)。今天一早，小彭發(fā)了條微信請(qǐng)假，說(shuō)痛經(jīng)疼得下不了床，也不知是真是假。這時(shí)，手機(jī)一陣躁響，是在老家的母親要視頻通話。她不假思索拒絕視頻邀請(qǐng)，快速回了四個(gè)字：我在開(kāi)會(huì)。緊接著，母親連續(xù)發(fā)來(lái)幾條語(yǔ)音信息。李沅全都轉(zhuǎn)成文字，她實(shí)在不想聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方的聲音。

語(yǔ)音信息說(shuō)：你選的墻漆顏色太暗，看著特別壓抑，陰森森的，應(yīng)該換暖一點(diǎn)的色調(diào)。次臥的柜子不夠多，柜子里的隔斷太多，放不了大件東西，不實(shí)用。柜面顏色太輕佻，要換掉。床的樣子我也不喜歡，干脆搭個(gè)地臺(tái)，鋪榻榻米，經(jīng)濟(jì)實(shí)用，對(duì)老年人身體也好。最后，對(duì)方又發(fā)來(lái)幾張樣式各異的榻榻米照片。

李沅頓覺(jué)腦袋大了一圈。墻漆換顏色倒不難，可訂制家具的合同已經(jīng)簽了，訂單已然下廠制作，現(xiàn)在要改，雖說(shuō)不是不行，但少不得費(fèi)一番周折。三居室的次臥是留給老人的，裝修前，李沅打電話詢問(wèn)母親的意見(jiàn)，母親云淡風(fēng)輕地說(shuō)，我沒(méi)那么多講究，怎么樣都能住。然后說(shuō)，西平天氣太熱太燥，裝修色調(diào)素一點(diǎn)冷一點(diǎn)比較好。家具無(wú)所謂，但床一定要選好的，老年人睡眠質(zhì)量不好，床不舒服很麻煩。最后又說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，你看著辦就好。盡管如此，李沅還是將裝修方案和效果圖、家具樣式圖片都發(fā)給了母親。對(duì)方回復(fù)了一個(gè)“好”字，這是兩個(gè)星期前的事。

躊躇了片刻，李沅撥通母親的電話，那個(gè)聲音終究躲不開(kāi)。母親說(shuō)，你不是在開(kāi)會(huì)嗎？李沅壓低聲音說(shuō)，我從會(huì)場(chǎng)出來(lái)了。我想和你商量一下，柜子和床是不是一定要換？我都交過(guò)錢了。母親說(shuō)，你之前不是說(shuō)征求我的意見(jiàn)嗎？我還沒(méi)同意，你怎么就先交錢了？那一開(kāi)始還問(wèn)我干什么？李沅說(shuō)，我當(dāng)時(shí)把效果圖發(fā)給你，你沒(méi)反對(duì)，我以為你同意了。母親說(shuō)，你不要總那么自以為是好不好？一大堆圖片發(fā)過(guò)來(lái)，我肯定要仔細(xì)看看，好好考慮考慮，怎么會(huì)輕易做決定？我哪能像你一樣，從小做事毛毛糙糙的，什么都沒(méi)想明白就瞎做決定，就像考大學(xué)時(shí)一樣，誰(shuí)都不商量，非要考到西平那么遠(yuǎn)的地方……她絮絮叨叨，將原先的設(shè)計(jì)方案和家具樣式批得體無(wú)完膚，聲音如同一把無(wú)形的銼刀，穿過(guò)電話，鉆進(jìn)李沅體內(nèi)，刺透耳膜，割破神經(jīng)，磨損五臟六腑。李沅想大聲反駁，但近四十年的親身經(jīng)歷證明，與母親的任何爭(zhēng)執(zhí)，都是無(wú)用功。找了個(gè)話縫，她飛快地說(shuō)，我還有事，就不多說(shuō)了，都按你的意思改。母親說(shuō)，房子是你的，怎么裝修最后由你定，反正我又不是沒(méi)地方住。說(shuō)罷便掛了電話。李沅感覺(jué)身體發(fā)燙，每個(gè)關(guān)節(jié)都隱隱作痛。

一聲綿長(zhǎng)的悶雷，從遙遠(yuǎn)的天際滾滾而來(lái)，漫天烏云壓得更低，兵臨城下，蓄勢(shì)待發(fā)。衛(wèi)生間里的小工終于開(kāi)始貼磚，一邊干活一邊哼歌，曲調(diào)李沅再熟悉不過(guò)，又是《就讓這大雨全都落下》。她心里盤算，一場(chǎng)大雨不可避免，現(xiàn)在往單位趕，十有八九會(huì)被堵在路上。兩個(gè)小時(shí)后，大領(lǐng)導(dǎo)要審看她修改后的文件。三個(gè)小時(shí)后，要提醒女兒上英語(yǔ)提高班。四個(gè)小時(shí)后，要給工長(zhǎng)打電話，確認(rèn)地磚墻磚是否全部貼完。十九個(gè)小時(shí)后，銀行將進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)審核。還有，墻面防水重新做完后，還會(huì)不會(huì)有水漬？天知道。

低沉的雷聲再次響起，傾盆大雨瞬間落下。雨水模糊了她的視線。她仿佛看見(jiàn)，無(wú)數(shù)雨滴匯流成無(wú)數(shù)道水柱，無(wú)數(shù)道水柱又匯合成一張巨大的水幕，將她的家完全包圍。雨水正灌入每一條可見(jiàn)與不可見(jiàn)的裂縫，源源不斷滲入墻內(nèi)，企圖淹沒(méi)現(xiàn)在與未來(lái)的生活。

李沅給丈夫發(fā)了條短信：今天加班，要很晚才能回家。這次，她先下手為強(qiáng)。然后開(kāi)始打電話，一個(gè)電話接一個(gè)電話，換掉墻漆，取消家具訂單，調(diào)整設(shè)計(jì)方案。工期難免延后，預(yù)算又超了若干。但問(wèn)題既然不可避免，就要想辦法解決。面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的大雨，她無(wú)聲地吐出一連串惡毒的咒罵，無(wú)比堅(jiān)定地回?fù)裟切o(wú)孔不入的敵人。

責(zé)任編輯 楊睿姝

作者簡(jiǎn)介：

墻有棘，現(xiàn)居北京，業(yè)余寫作者。