□文/麥克·巴內(nèi)特 喬里·約翰 譯/劉勇軍

這事兒說來可真怪。盡管不知道亞尼谷文理學(xué)院到底有多少人，但米爾斯還是感覺到所有學(xué)生都來參加科迪·布爾·泰勒的生日派對了。公園的草地上人滿為患。

兩個(gè)小時(shí)前，這里還空蕩蕩的。米爾斯是上午11 點(diǎn)來的，他將推車停在露臺邊的野餐桌旁，還在桌子上放了塊牌子，上面寫著“食物和飲料供給處”。然后他又在推車上貼了一張字條：“禮物放在此處”。最后，他從推車上端出他最引以為豪的東西——一塊他親手做的蛋糕，上面鋪著一層粉紅色的糖霜，還用漂亮的綠色字體寫著“祝你生日快樂，科迪·布爾·泰勒”。如果要將所有人都捉弄一番，那讓他們吃上可口的蛋糕也是應(yīng)該的。

擺放好蛋糕后，米爾斯就走了——他可不希望自己第一個(gè)出現(xiàn)在科迪·布爾·泰勒的生日派對上?？嵝∽討?yīng)該壓軸出場。

現(xiàn)在，米爾斯正在堆滿食物的野餐桌旁悠閑地散步，那上面全是巧克力、糕餅、薯片、果醬，涂有粉紅色和白色的糖霜、上面畫有細(xì)條紋的小甜餅。接著，他經(jīng)過三個(gè)——不，四個(gè)放滿汽水、奶酪三明治的冰箱，然后再次走到他那輛紅色推車旁，里面堆滿了五顏六色的包裝盒。有的包裝盒上還有氣球，坦白說，這種禮物要真給科迪·布爾·泰勒的話，還真有點(diǎn)幼稚。有個(gè)盒子里面顯然是望遠(yuǎn)鏡。居然還有望遠(yuǎn)鏡！

他將自己的禮物——一個(gè)用銀色紙包裝的盒子放在推車上，然后拿了一塊蛋糕。

霍莉·拉什正靠在一棵樹上。米爾斯朝她走了過去。

“嘿！”他打了聲招呼。

“嘿！米爾斯。那個(gè)蛋糕的味道可不怎么樣，干巴巴的?！?/p>

“什么！”米爾斯咬了一口說，“我覺得味道挺不錯(cuò)的！”

“什么？你瘋了吧。這蛋糕難吃死了?！?/p>

“可能是你吃的那塊不怎么好吃。給，嘗嘗我的?！?/p>

“你就饒了我吧。”霍莉說，“這可能是我吃過的最難吃的蛋糕。你看到蛋糕上寫的字了 嗎？看起來就像‘牛日’?！?/p>

“是‘生日’好吧！”

“嘿，霍莉！”前面有一個(gè)巨大的盒子擋著，只能看到兩條細(xì)腿搖搖擺擺地朝他們走來，“是我，尼爾斯，你在學(xué)校的搭檔！”

“我們知道?！泵谞査购突衾虍惪谕暤卣f。

“看來里面是禮物，尼爾斯。”霍莉說。

“真希望我沒惹什么麻煩。坦白說，這么做也不是特別安全。我?guī)е@個(gè)大盒子，連路都看不清楚，但我還是找到了一條直達(dá)公園的路，不需要穿過任何街道。所以我才遲到了！”

“你帶來了什么禮物，霍莉？”米爾斯問道。

“我人來了不就行了?！被衾蛘f，“你忘記了嗎，我都不認(rèn)識這個(gè)家伙?！?/p>

“什么！”尼爾斯的聲音從禮物后面?zhèn)鱽?，“我這可是費(fèi)了吃奶的勁兒！我就是想好好為科迪·布爾·泰勒慶祝一番，也想感謝他把我當(dāng)成酷酷的孩子，邀請我參加這個(gè)專屬派對?！?/p>

尼爾斯放下盒子，才發(fā)現(xiàn)廣場上全是人。

“看來大伙兒將被邀請的事兒說出去了。既然這樣，”尼爾斯說，“我想科迪·布爾·泰勒肯定會收到不少禮物！”他整了整自己的綬帶（今天，那條綬帶上寫著“派對助手”），然后拿起盒子,“我得把這玩意兒放好，該吃蛋糕了吧！”

米爾斯看了看自己的表：1 點(diǎn)26 分。重要的時(shí)刻即將來臨。他找了個(gè)借口離開了，想找個(gè)安靜的地方準(zhǔn)備一下。他走在空曠的操場上，兩個(gè)陌生的女生從他旁邊走了過去。

“我這兒還有蛋糕，你吃嗎？”一個(gè)女孩兒問道。

“不要。”另一個(gè)女孩兒說，“我剛才吃了一點(diǎn)兒，超級難吃。”

“你覺得今天科迪會彈吉他嗎？”

“要是彈吉他就好了！你知道嗎？科迪·布爾·泰勒能用腦袋撞碎汽水瓶！”

“真的嗎？”

“當(dāng)然是真的！里面還裝滿了汽水呢?！?/p>

米爾斯就喜歡聽到這樣的談?wù)摗榱藢?shí)施這個(gè)惡作劇，他可沒少花工夫。事態(tài)正朝著他設(shè)想的方向發(fā)展。

米爾斯朝一個(gè)嘎吱作響的秋千走去，從夾克的口袋里拿出一張皺巴巴的活頁紙。這是他昨天寫了一宿的演講稿。這時(shí)，米爾斯表上的鬧鐘嘟嘟響了。一頭奶牛哞哞叫了兩聲。

好戲即將上演了！

大家好！我叫米爾斯· 墨菲，是亞尼谷文理學(xué)院新來的學(xué)生。借此機(jī)會，我想對科迪·布爾· 泰勒說聲“生日快樂”。可是這沒辦法實(shí)現(xiàn)，因?yàn)閴焊鶅壕蜎]有科迪· 布爾· 泰勒這號人。他是我虛構(gòu)的 ！沒錯(cuò)，我要抱歉地告訴你們，根本不存在科迪·布爾·泰勒的13 歲生日派對，不過，這也可以算是一個(gè)喜慶的時(shí)刻：這是亞尼谷鎮(zhèn)有史以來最大的惡作劇！把車停在臺階上的惡作劇跟這個(gè)相比，只是小巫見大巫。我就不多說了，感謝你們的禮物，好好享受蛋糕吧！

（拿著禮物退場）

米爾斯站在那輛堆滿禮物的推車旁邊。一切順利，不會出問題的。他往露臺上走了五小步,從口袋里拿出演講稿，清了清嗓子，說：“大家好！我叫米爾斯·墨菲，是亞尼谷文理學(xué)院新來的學(xué)生。借此機(jī)會，我想對科迪·布爾·泰勒說聲‘生日快樂’?！?/p>

他剛說到這里，一輛黃色的車駛進(jìn)了停車場，伴隨著喇叭聲，駕駛室的門隨即開了，巴爾金校長鉆了出來。只見他揮舞著手，氣呼呼地走過草地?！岸冀o我停下來！”他大聲喊道， “米爾斯·墨菲！”說話間，巴爾金校長已經(jīng)來到了露臺，“給我打住，你完蛋了。站好了?！?/p>

米爾斯往露臺下面退了五小步。大家全都張大嘴巴，霍莉得意地笑著，尼爾斯緊張地理了理綬帶。巴爾金校長走到臺上。

“同學(xué)們?！卑蜖柦鹦ｉL站在那里，頓了頓，等著大伙兒安靜下來。

策劃惡作劇的關(guān)鍵是應(yīng)對突發(fā)性事件，米爾斯早有準(zhǔn)備。他那本惡作劇筆記本里有個(gè)標(biāo)題是“突發(fā)性災(zāi)難事件”，內(nèi)容包括“雷暴”“松鼠襲擊”“被大人破壞”。所以他對這樣的事情早有準(zhǔn)備——他可以拿上禮物溜走。米爾斯隨即抓住拖車的扶手。

“同學(xué)們?！卑蜖柦鹦ｉL繼續(xù)說，然后從口袋里拿出一張紙。這是什么來著？是拘留通知書，還是不良行為報(bào)告？要么是開除通知書。難道還會是針對米爾斯的逮捕令？

當(dāng)然不是。上面畫著吉他、橄欖球和閃電球，這正是巴爾金校長星期二從他手中拿走的邀請函。這會兒，校長將邀請函舉到了空中。

“同學(xué)們，”巴爾金校長說，“之前科迪·布爾·泰勒親自邀請我參加他的生日派對時(shí)，我感到非常吃驚。不過，我也許不該出席這樣的派對?？频舷騺砥沸卸苏瑢﹂L輩尊敬有加。盡管我不是他的校長，但據(jù)我所知，科迪在圣波佩圖阿上學(xué)。他不僅是運(yùn)動場上的明星，而且是課堂上的優(yōu)秀學(xué)生。他還有自己的樂隊(duì)，盡管我不太喜歡現(xiàn)在的搖滾樂，但就連我也聽得出泰勒的搖滾樂真的很棒……”

巴爾金校長做出彈奏吉他的動作，米爾斯這下總算明白了：他并沒有陷入麻煩。惡作劇仍在繼續(xù)。米爾斯不打算溜走了，剛才他只是拉開了一米左右的距離。他長長地吁了一口氣，看著校長。

“正如我說的，我想科迪邀請我參加派對是因?yàn)槲沂莵喣峁任睦韺W(xué)院的頂梁柱。這是一個(gè)非常特別的日子，慶祝他的——”巴爾金低頭看了看邀請函，“沒錯(cuò)，13歲生日。哇，這生日可真夠隆重的。所以，我要代表巴爾金家族的全體成員，送上我們最誠摯的生日祝愿。瞧瞧這蛋糕！誰能拿一塊給我嗎？”

尼爾斯匆匆跑上露臺，從邊角切了一大塊蛋糕給他。

“祝賀科迪·布爾·泰勒！”巴爾金校長舉起叉子說。

“祝賀科迪·布爾·泰勒！”人群附和道。

巴爾金校長咂著嘴說：“對不起，這個(gè)蛋糕有點(diǎn)兒干。誰能給我點(diǎn)兒水，或者果汁什么的都行，我好繼續(xù)發(fā)表演說?！?/p>

大家早已不愿意聽巴爾金校長繼續(xù)嘮叨了，于是，他們高聲喊道：“科迪！科迪！科迪！”

巴爾金校長也被大伙兒高漲的熱情感染了，盡管嘴里還塞著蛋糕，仍然跟著人群高聲喊道：“科迪！科迪！科迪！科迪！”

惡作劇仍在繼續(xù)。時(shí)機(jī)成熟，該揭曉答案了。米爾斯理了理襯衣，重新走上露臺。臺下的孩子們依然在高呼著科迪的名字。

太陽暖暖地照著。

這時(shí)，公園里傳來彈奏吉他的聲音。

一個(gè)戴著橄欖球頭盔、穿著運(yùn)動衫的高個(gè)子男生從人群中走了出來。他匆匆經(jīng)過米爾斯身邊，一步就跨上了露臺的五級臺階。男孩肩膀上斜挎著一把吉他，球衣的后面印著一個(gè)大大的“1”字。

男生拖著長音說：“大——家——好——亞——尼——谷——鎮(zhèn)——的——朋——友——們！祝我生日快樂！”吉他的旋律再次響起。

米爾斯一時(shí)沒反應(yīng)過來，身子不由得晃了晃?？频稀げ紶枴ぬ├諌焊鶅壕筒淮嬖诎?！這個(gè)米爾斯虛構(gòu)的人物，現(xiàn)在居然站在他面前，而且還特別酷。

盡管米爾斯的惡作劇筆記本里會有一些針對“龍卷風(fēng)”“飛鳥空襲”“食物中毒”的應(yīng)急計(jì)劃，可從來沒有出現(xiàn)過“虛構(gòu)的人物奇跡般地變成了真的，而且從露臺后面拿出三個(gè)綠桶，將橄欖球扔向人群”的情況。可現(xiàn)在，這一幕竟然真的發(fā)生在他面前。

學(xué)生們瘋狂地去搶科迪簽名的橄欖球。巴爾金校長比其他的同學(xué)高出足足兩英尺，因而搶到的橄欖球自然最多。

“這兒，這兒呢！”他大聲喊道。

科迪·布爾·泰勒把桶底朝天翻過來，讓大家查看橄欖球確實(shí)沒有了。孩子們咕噥著，安靜了下來。

“好了！今天玩得真開心！不過，我現(xiàn)在想跟大伙兒說點(diǎn)兒嚴(yán)肅的事情——”科迪·布爾·泰勒拿起麥克風(fēng)說，“非常感謝大家為我舉辦的這個(gè)生日派對，這完全是我所期待的樣子。巴爾金校長，謝謝您感人的生日祝詞，真希望您能成為我的校長?！?/p>

這時(shí)，只有巴爾金校長一個(gè)人鼓起了掌。

“我現(xiàn)在只想說讓我們盡情狂歡吧！感謝你們帶來的所有禮物。”

吉他的聲音再次響起。可是那把吉他到底在哪兒？科迪·布爾·泰勒一直都沒彈奏他背著的那把吉他。這時(shí)，科迪·布爾·泰勒向人群伸出拇指，所有人都大聲歡呼起來。接著，他從扶欄上跳了下來，落在草地上。人群再次歡呼。

科迪·布爾·泰勒從米爾斯手里接過推車的扶手?！斑€熱乎乎的呢，謝謝啦，小家伙！”他說。

米爾斯眼睜睜地看著科迪·布爾·泰勒帶著禮物揚(yáng)長而去，然后將禮物全都放進(jìn)了那輛加長版豪華轎車的后備廂里，那輛車顯然是在他演講的時(shí)候停在那兒的。

“各位，你們繼續(xù)狂歡吧！”他說，“我有事兒先走了，我家里還有一場派對在等著我呢！”

科迪·布爾·泰勒戴著頭盔，鉆進(jìn)車后座，那輛豪華轎車隨即開走了。