白修德在重慶擔(dān)任美國(guó)《時(shí)代》周刊駐中國(guó)“特約記者”時(shí)，認(rèn)識(shí)了周恩來。

皖南事變后，白修德采訪了周恩來?！芭c我交談了幾個(gè)小時(shí)……他為我解釋了中國(guó)政府的性質(zhì)、中國(guó)陸軍、電話通信系統(tǒng)以及蔣介石必須平衡并操控的各武裝力量?！薄八f，他斷定蔣介石沒有明確下令發(fā)動(dòng)并指揮皖南事變——但蔣介石必然暗示過前線戰(zhàn)地指揮官，隨便他們以何種方式找共產(chǎn)黨算賬，他都不介意?！卑仔薜聠枺骸笆Y介石當(dāng)時(shí)是不是在對(duì)你撒謊？”“不。”周恩來說，“有人在對(duì)總司令（蔣介石）撒謊，但總司令的話里也摻雜了謊言。總司令撒謊的目的是想要鞏固自己在各派系中的位置。他的成功之處在于，他利用國(guó)內(nèi)所有矛盾達(dá)到了自己的目的。國(guó)內(nèi)矛盾越大，他的權(quán)力就越大。但如果這一趨勢(shì)繼續(xù)，他將一敗涂地。”

白修德說，周恩來也給他講一些具體的中國(guó)故事，其中一個(gè)是征兵。1943年，蔣介石制定了全國(guó)性的動(dòng)員令。當(dāng)時(shí)通貨膨脹嚴(yán)重，軍隊(duì)兵力不足，國(guó)民黨政府軍政部部長(zhǎng)何應(yīng)欽和財(cái)政部部長(zhǎng)孔祥熙努力合作擬出可解決各自難題的辦法。周恩來說，兩人的共識(shí)是，征兵方案必須是適用于上、中、下所有階層的。所有年輕人都必須上戰(zhàn)場(chǎng)——除了那些能夠支付每年5500元法幣（當(dāng)時(shí)只價(jià)值250美元）免服役費(fèi)用的人。當(dāng)時(shí)中國(guó)符合應(yīng)征年齡的人不少于4000萬，因此兩位內(nèi)閣部長(zhǎng)認(rèn)為，至少有3000萬人會(huì)支付免服役費(fèi)用。這樣就能為財(cái)政部部長(zhǎng)貢獻(xiàn)每年上千億法幣的預(yù)算經(jīng)費(fèi)；同時(shí)，軍政部部長(zhǎng)那邊還有1000萬人可以用。

白修德回憶說，周恩來講這個(gè)故事時(shí)，表情一如既往地豐富，他評(píng)價(jià)道：“愚蠢，太愚蠢——都入內(nèi)閣十年了，蠢都不足以形容他們……”

（秋雨摘自《同舟共進(jìn)》2023年第3期，袁晞文）