土耳其的伊茲密爾,英國(guó)朋友都說(shuō)那是個(gè)無(wú)聊的城市,且特別囑咐我不要住在市中心。抵達(dá)后雖然城市外圍有一些旅游景點(diǎn),但市區(qū)的看點(diǎn)確實(shí)不多,望不到頭的商業(yè)主街上沒(méi)有裝飾精美的奢華商店,盡是些平價(jià)簡(jiǎn)樸的大賣(mài)場(chǎng),耐著性子走了一里路后只好嘆氣作罷。但是,當(dāng)筆者拐進(jìn)街道側(cè)翼的居民小巷時(shí),驚訝地發(fā)現(xiàn)另有洞天,布滿了各色餐館和咖啡,雖然這些食肆同樣門(mén)臉簡(jiǎn)樸甚至簡(jiǎn)陋,筆者在一間咖啡館找洗手間時(shí),昏暗、狹窄的樓梯驚悚、原始,一時(shí)間好像穿越到古代的電影場(chǎng)景,瞬間想起一位英國(guó)先生講述過(guò)的、發(fā)生在維多利亞時(shí)代的鬼故事,不由得一時(shí)間呼吸急促。但是店家的咖啡和當(dāng)?shù)匦〕源_實(shí)一流,難怪店內(nèi)滿座店外長(zhǎng)龍。筆者住在當(dāng)?shù)匾恢苋滩蛔∶咳涨巴蚩?,店?nèi)中世紀(jì)陡峭樓梯也已經(jīng)習(xí)慣不再碰頭,順利地上竄下跳了。當(dāng)然,筆者閑逛街頭的皮包店時(shí),土耳其店主先生殷勤地介紹每一款包包。末了他說(shuō):“你看中哪一款包包,都會(huì)給你最優(yōu)價(jià)格,當(dāng)然,如果你做我的女朋友,就會(huì)免費(fèi)贈(zèng)送?!眹樀霉P者倉(cāng)皇出逃。
英國(guó)游客抱怨瑞士蘇黎士是個(gè)沒(méi)啥驚喜的金融城市,筆者在蘇黎士街頭咖啡座上遇見(jiàn)一位銀行職員帥哥,會(huì)說(shuō)英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ),我們侃大山如何學(xué)習(xí)外語(yǔ)。眼下正努力學(xué)習(xí)漢語(yǔ)的他,好奇地詢問(wèn):漢語(yǔ)是否算全世界最難的語(yǔ)言?我回答:肯定不是最難的語(yǔ)言,但肯定是最充滿智慧及魅力無(wú)窮的語(yǔ)言。比如這兩句話:我差點(diǎn)摔了個(gè)跟頭;我差點(diǎn)沒(méi)摔個(gè)跟頭;初學(xué)漢語(yǔ)的老外如何分辨這個(gè)人摔了跟頭?還是沒(méi)摔跟頭?帥哥蹙眉思考好像破解謎語(yǔ)。再比如:請(qǐng)客的主人客氣道:“不成敬意,一頓便飯?!北徽?qǐng)的老外立即炫耀其漢語(yǔ)功底:“若是一頓便飯,可真是一頓豐盛的‘大便飯’?!?/p>
所以,有趣的旅行是相對(duì)而言的。翻閱護(hù)照上的印章,筆者發(fā)現(xiàn)那些看似“乏味”的地方激起許多美好的回憶,因?yàn)楣P者沒(méi)能每天趕著前往那些必須的打卡勝地,而是穿街走巷細(xì)品當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗民情,與當(dāng)?shù)厝碎e聊,品當(dāng)?shù)厝藷嶂源蚩ǖ牟宛^和咖啡店,或是路邊大排檔。在意大利威尼斯及希臘雅典旅行時(shí),筆者曾專(zhuān)門(mén)乘車(chē)前往郊外居民住宅區(qū),因?yàn)榫用窬奂瘏^(qū)才能找到只有當(dāng)?shù)厝瞬湃ゴ蚩ǖ拿朗巢蛷d,享受獨(dú)特的本地美食,盡管居民區(qū)的大排檔沒(méi)有市中心的餐廳奢華裝修,郊外大型超市里筆者買(mǎi)到了市中心向游客兜售的紀(jì)念品,卻只有市中心商販攤位的一半價(jià)錢(qián)。當(dāng)你不急火火地趕著打卡著名景點(diǎn)時(shí),你就有機(jī)會(huì)擺脫桎梏、信馬由韁地迷失在當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情之中。英國(guó)哲學(xué)家伯特蘭·羅素(Bertrand Russell)曾寫(xiě)道:“有一些乏味,對(duì)幸福生活而言是必不可少的。” 英國(guó)媒體提到旅游時(shí),建議:世界上根本不存在乏味的地方,只會(huì)有乏味的旅行者。
市場(chǎng)調(diào)查網(wǎng)站Insider Monkey做了一項(xiàng)有趣的調(diào)查,他們走訪了世界各地許多旅游行業(yè)的專(zhuān)家、獨(dú)立旅行者以及旅游產(chǎn)品經(jīng)理,總結(jié)出了世界上最無(wú)聊城市的名單。其排名參考了參與者的親身經(jīng)歷和體會(huì),同時(shí),也計(jì)算出了每個(gè)城市的文化和娛樂(lè)價(jià)值,Insider Monkey公布了他們認(rèn)為世界最無(wú)聊的一些城市,該網(wǎng)站描述如下。
法蘭克福是世界上最大的交通樞紐之一,也是歐洲最大的金融中心之一,這里商業(yè)蓬勃發(fā)展,經(jīng)濟(jì)繁榮,因此它的上榜令人驚訝。法蘭克福上榜的理由很簡(jiǎn)單,因?yàn)樗诘诙问澜绱髴?zhàn)期間遭到了嚴(yán)重的轟炸,幾乎所有古老的歷史建筑都?xì)в谝坏?。如今,它像世界上其它現(xiàn)代化的大都會(huì)一樣,到處都充斥著玻璃和混凝土,但卻缺少了自己獨(dú)特的城市魅力,令人唏噓。渥太華被評(píng)為最無(wú)聊的城市之一真是實(shí)至名歸,比起加拿大其它城市如多倫多或者蒙特利爾,這里顯得毫無(wú)生機(jī)。大部分渥太華人都過(guò)著中產(chǎn)階級(jí)的生活,他們?yōu)檎ぷ鳎谑薪加幸粭澆诲e(cuò)的房子,每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)還房貸車(chē)貸。整個(gè)城市老齡化嚴(yán)重,年輕人在這里失去了奮斗的目標(biāo),因此相繼離開(kāi)。
甚至日本名古屋的市長(zhǎng)也承認(rèn),這是一座沒(méi)有人想要去的城市,你就知道這里有多無(wú)聊了。二戰(zhàn)期間,名古屋和法蘭克福遭受了相似的命運(yùn),這座城市及其周?chē)苍獾搅藝?yán)重的轟炸,幾乎所有歷史建筑都被摧毀。雖然名古屋做了很多努力,希望吸引更多的游客來(lái)活躍當(dāng)?shù)厮罋獬脸恋臍夥?,但顯然效果不佳。無(wú)論如何,名古屋是日本生活水平最高的城市之一,居民們?cè)谶@的生活雖然無(wú)聊,但還是相當(dāng)滋潤(rùn)的。布魯塞爾是比利時(shí)的首都,對(duì)于許多游客來(lái)說(shuō),這座城市實(shí)在是充滿著無(wú)限魅力:白天在城市中漫步,欣賞風(fēng)景、品嘗美食…… 然而夜幕降臨之后整座城市瞬間進(jìn)入死寂,簡(jiǎn)直像是吸血鬼電影。如果你想嘗試有趣的夜生活,去酒吧或者俱樂(lè)部舉杯暢飲,勸你還是放棄吧,因?yàn)槟愀菊也坏竭@樣的地方。筆者曾乘長(zhǎng)途巴士從倫敦前往巴黎,深夜12點(diǎn)半時(shí)刻,巴士??坎剪斎麪?,親眼見(jiàn)識(shí)了上述的文字情景,漆黑一片的市中心,只看到外賣(mài)店和便利店還在營(yíng)業(yè)。如果你是一個(gè)籃球迷,那么休斯頓可能是你喜歡的地方。但除了休斯頓太空中心還值得一去外,這座城市就沒(méi)有其它太吸引人的地方了。你每天唯一能做的事情,大概就是看著石油泵上上下下。
蘇黎世是世界銀行之都,也是地球上最美麗的城市之一。在這里,你可以參觀許多歷史建筑,博物館和美術(shù)館。但說(shuō)到樂(lè)趣,蘇黎世卻少得可憐。瑞士人仿佛天生都有潔癖,他們既討厭街上喝醉酒的游客,又討厭亂扔垃圾,還討厭一切臟亂差,如果你的表現(xiàn)稍有不得當(dāng),就會(huì)受到他們嚴(yán)厲的批評(píng)。這就是蘇黎世,一個(gè)嚴(yán)肅又無(wú)聊的地方。筆者在蘇黎世期間,確實(shí)沒(méi)看到哈哈大笑的人群,行色匆匆、表情嚴(yán)肅的行人,令筆者印象深刻。北歐國(guó)家一直以高福利、高收入聞名,因此很多人總會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為,生活在這里的人們很會(huì)吃喝玩樂(lè),享受人生。但現(xiàn)實(shí)恰恰相反,挪威奧斯陸的人們生活頗為壓抑。每天商店都早早結(jié)束了營(yíng)業(yè),想有點(diǎn)娛樂(lè)活動(dòng)的人們無(wú)處可去。布拉迪斯拉發(fā)是斯洛伐克共和國(guó)的首都與經(jīng)濟(jì)中心,這里有大量舊時(shí)代遺留下的建筑,除此之外,這里沒(méi)有太多的現(xiàn)代發(fā)展,整座城市全是一排排灰色的公寓樓,給人以質(zhì)樸的印象。雖然新加坡不缺美食美景和極具現(xiàn)代氣息的建筑,但它之所以上榜,是因?yàn)樾录悠聲?huì)使人感到非常拘謹(jǐn)。在公共場(chǎng)所吸煙?NO!公共場(chǎng)合醉酒?NO!無(wú)數(shù)條條框框或許只有一直生活在當(dāng)?shù)氐男录悠氯丝梢赃m應(yīng),但游客們難免會(huì)感到拘束與束縛。如果你喜歡快餐和廉價(jià)酒吧,那么美國(guó)的拉伯克市可能值得一游。除此之外,這里啥也沒(méi)有。而拉伯克市也因?yàn)樗臒o(wú)聊而聞名國(guó)際,吸引了大批歐洲游客前去體驗(yàn)它的無(wú)聊。
如果你厭倦了疲于奔命、趕著打卡那些旅游勝地,那么,不妨試試坐下來(lái)喝一杯當(dāng)?shù)氐奶厣嬈?,同時(shí)眼觀六路地觀賞過(guò)往的各色行人,度過(guò)一個(gè)慵懶的午后。
若是在巴西,沒(méi)有啜飲過(guò)一口甜甜的凱匹林納雞尾酒(Caipirinha),那么你在這個(gè)南美國(guó)家的旅程就不能算作完滿。它是一種熱帶飲料,非常清新,用好幾種水果做成,比如檸檬,柑橘,西瓜,桃子等等,這種雞尾酒的核心配料:是被譽(yù)為巴西國(guó)酒的卡莎薩(cacha a),它由甘蔗汁提取而來(lái),不像其它由糖漿制成的朗姆酒,卡莎薩由新鮮的甘蔗汁釀造而成。這種酒在巴西家喻戶曉,它在葡萄牙語(yǔ)中享受著成百上千種美名,從巴西威士忌(uísquebrasileiro)到圣水(holy water),不一而足。阿根廷人喜歡喝一種名為巴拉圭茶(Yerba mate)的飲料,它也被譽(yù)為阿根廷“國(guó)民飲料”,這種飲料富含天然咖啡因,它和茶很像,在社交場(chǎng)合中,巴拉圭茶往往盛在一個(gè)中空的葫蘆中,里面還放有一根稻草用以濾去茶葉,人們圍坐成圈,傳遞著葫蘆喝茶寒暄。說(shuō)到美國(guó)的特色飲品,加利福尼亞州圣克拉拉市(Santa Clara)的一位先生說(shuō),加了香草冰激凌的根啤(root beer float)是游客必嘗的飲料。根啤得名于讓它呈現(xiàn)出獨(dú)特風(fēng)味的黃樟樹(shù)樹(shù)根,出于健康考慮,根啤不再使用黃樟樹(shù),但一種用香料、其他樹(shù)根和人工香料制成的混合物仍然復(fù)制了它的獨(dú)特味道。美國(guó)每個(gè)州都生產(chǎn)不同版本的根啤,加上一兩勺香草冰淇淋就成了這個(gè)有特殊風(fēng)味的飲品。經(jīng)過(guò)連鎖餐飲店A&W的努力,加了冰淇淋的根啤更加聞名遐邇,在店內(nèi)該飲料仍遵循傳統(tǒng)方式被裝在磨砂杯中送上餐桌。
郭瑩
英籍華人,世界華文作家協(xié)會(huì)會(huì)員,國(guó)際問(wèn)題評(píng)論員。作為專(zhuān)欄作家,為港臺(tái)、新加坡、歐洲及中國(guó)大陸媒體報(bào)道西方世界。著作有:環(huán)球行紀(jì)實(shí)《相識(shí)西風(fēng)》;國(guó)內(nèi)首部群體老外在中國(guó)紀(jì)實(shí)《老外侃中國(guó)》;中國(guó)女性越洋婚戀生存實(shí)錄《一家兩制—嫁給老外的酸甜苦辣》;深度剖析歐洲社會(huì)、文化紀(jì)實(shí)《歐洲如一面鏡子》。
郭瑩曾榮獲“世界華文旅游文學(xué)征文獎(jiǎng)”亞軍;上海《新民晚報(bào)》“我的第一本書(shū)征文獎(jiǎng)”季軍。曾作為時(shí)事評(píng)論員參與鳳凰衛(wèi)視節(jié)目。曾任教香港公開(kāi)大學(xué)碩士生班文學(xué)評(píng)論課。