王斌

一部中國(guó)古代史，寫(xiě)滿了形形色色的兵變，里面蘊(yùn)含的政治邏輯值得分析。

無(wú)論在旁觀者看來(lái)，還是在被挑戰(zhàn)的居上位者眼里，兵變，是合法統(tǒng)率軍隊(duì)的人選擇了犯上作亂，就是發(fā)動(dòng)了叛亂，哪怕發(fā)動(dòng)兵變者主觀上不這么想，或自覺(jué)有什么高尚動(dòng)機(jī)。在這個(gè)意義上兵變的人一旦起事就很難有回頭路，只能賭上身家性命去博一下，至于玩到一半想要妥協(xié)，想要回到兵變前的事態(tài)，是不可能的。在這樣的歷史節(jié)點(diǎn)上，熵是單向度劇增的。

故而，我們可以看到兵變一旦發(fā)生，造反者與被挑戰(zhàn)者就基本不可能再達(dá)成任何有效的“和平協(xié)議”，即便已經(jīng)達(dá)成了某種妥協(xié)，事后都將被其中一方撕毀協(xié)議。

高平陵之變與苗劉之變一正一反，博弈過(guò)程曲折冗長(zhǎng)，且都有某種“協(xié)議”，是這一情況的兩大經(jīng)典案例。

在高平陵之變中，發(fā)動(dòng)兵變的司馬懿指洛水發(fā)誓，只要曹爽交出權(quán)力就可榮華富貴如常，曹爽相信了也接受了，感慨“我不失為富家翁”。然而事后司馬懿違背洛水之誓，直接將曹爽滿門(mén)抄斬。

在兩宋之際的苗劉兵變中，苗傅與劉正彥誅殺宦官，逼迫趙構(gòu)禪位，也在很短的時(shí)間內(nèi)拿到了某些政治名分與實(shí)際利益。但在勤王大軍四集之際，苗劉二人卻選擇了妥協(xié)，同意趙構(gòu)復(fù)位，但要求賜予免死鐵券作為條件，趙構(gòu)知道兩人學(xué)識(shí)不豐，在鐵券上寫(xiě)著“除大逆外，余皆不論”。苗劉不察以為安全了，后來(lái)果然還是被殺。

司馬懿的洛水之誓，趙構(gòu)的免死鐵券，在古代都堪稱(chēng)最高等級(jí)的信用背書(shū)，雙方也都經(jīng)歷了反復(fù)談判與協(xié)商，然而最后都沒(méi)起到什么作用。其中的奧秘，可以從組織行為學(xué)中演繹出來(lái)，也可以從歷史中歸納出來(lái)。

兵變者不是一個(gè)人對(duì)抗另一個(gè)人，而是統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)一個(gè)群體對(duì)抗另一個(gè)群體。兵變意味著統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的存量博弈，是對(duì)權(quán)力體系的顛覆、權(quán)力格局的重塑。被挑戰(zhàn)者的任何妥協(xié)協(xié)議都將是一種負(fù)向激勵(lì)，刺激其他人也起而效尤，用武力拿到希望得到的權(quán)力；同時(shí)，任何妥協(xié)協(xié)議對(duì)兵變者的集團(tuán)也是一種傷害，本方士氣也會(huì)在妥協(xié)后受挫。

權(quán)力并不代表權(quán)威，但建立秩序需要權(quán)力，秩序成立之后才有資格慢慢建立權(quán)威。統(tǒng)治者本來(lái)?yè)碛泻戏?quán)力與相當(dāng)權(quán)威，如果真的放任有人造反卻可以妥協(xié)脫罪的話，權(quán)威勢(shì)必持續(xù)流失，繼續(xù)掌握權(quán)力就更加困難。

如此一來(lái)，撕毀協(xié)議就是占據(jù)上風(fēng)者的唯一選項(xiàng)，除非他希望自身的權(quán)力體系受到負(fù)向激勵(lì)；引頸就戮也就往往成了認(rèn)輸服軟者的唯一歸宿，因?yàn)樗呀?jīng)沒(méi)有可以動(dòng)員的力量，也就不可能擔(dān)保那幾張刺刀之下才勉強(qiáng)得來(lái)的一紙“和平協(xié)議”，悔之晚矣。

就組織行為學(xué)而言，這種妥協(xié)協(xié)議從達(dá)成那一刻起就異常脆弱——合法政府的權(quán)威，與妥協(xié)協(xié)議的效力，兩者總會(huì)有一個(gè)首先支撐不住。而無(wú)論其中哪一個(gè)崩塌，都會(huì)推翻妥協(xié)協(xié)議的字面契約，因?yàn)檫@種存量博弈爭(zhēng)奪的是生殺予奪之權(quán)，也就是權(quán)力的本源，這在古代社會(huì)里幾乎是不可分割的排他性權(quán)力。

依照社會(huì)學(xué)或政治學(xué)理論，“國(guó)家”的定義就是“在一定疆域之內(nèi)（成功地）宣布了對(duì)正當(dāng)使用暴力的壟斷權(quán)”（馬克斯·韋伯），或者“國(guó)家的本質(zhì)是強(qiáng)制力的壟斷”（諾奇克）。一旦這種合法的強(qiáng)制力或者暴力竟然是可以“妥協(xié)”“交易”的，或者是可以用暴力打破壟斷的，那么統(tǒng)治者的權(quán)威將不攻自破。

因此，司馬懿一定要在高平陵之變之后，仍然不顧洛水之誓出手殺掉曹爽。不殺曹爽，他肯定不安，擔(dān)心曹爽東山再起，或者與自己有著同樣野心的有樣學(xué)樣，利用曹爽殘余的權(quán)威與影響力反撲。因此，司馬懿也不敢相信妥協(xié)，寧愿假借“謀反”的罪名斬草除根。

即便趙構(gòu)在免死鐵券上沒(méi)有寫(xiě)上“除大逆外”這樣的字眼，他也一定會(huì)找到別的由頭，處理掉已經(jīng)認(rèn)輸?shù)拿鐒⒍艘再有в?，否則如此兵變恐怕只會(huì)在“制度激勵(lì)”之下此起彼伏。也正是在苗劉之變之后，趙構(gòu)更加對(duì)武將疑神疑鬼，這反映了他的心理：如果不殺掉苗劉，恐怕他的皇位會(huì)更加不穩(wěn)。

對(duì)比同樣是兵變的七國(guó)之亂與靖難之役，兵變者的決策就更符合博弈原理。七國(guó)之亂中，為首造反的吳王劉濞就懂得你死我活的道理，深知即便就此罷兵也不可能像之前一樣與中央和平相處了。因此哪怕漢景帝殺了晁錯(cuò)，劉濞也根本不會(huì)停下造反的步伐，當(dāng)然他的結(jié)局是賭輸了，造反失敗自殺。

總而言之，這就是兵變背后的基本政治邏輯，也是組織行為學(xué)原理的證明。一旦發(fā)動(dòng)兵變，再也回不到過(guò)去了。

（摘自《南方周末》）