王皓

當(dāng)我們聆聽(tīng)遠(yuǎn)古的歌聲，有《春江花月夜》的清雅柔美，也有《十面埋伏》的慷慨激越。從史家之游俠到小說(shuō)中的“俠之大者”，中華古典時(shí)期的俠義精神漸漸融入戰(zhàn)地軍歌，匯入家國(guó)情懷的全圖景之中。軍歌嘹亮，響徹云霄。進(jìn)入近現(xiàn)代時(shí)期，俠義精神又與保家衛(wèi)國(guó)的犧牲精神融為一體，留下一曲又一曲中華民族的英雄贊歌。

追溯國(guó)家軍隊(duì)的現(xiàn)代化進(jìn)程，離不開(kāi)中國(guó)古代俠文化為國(guó)為民，舍生取義的英豪之氣。中國(guó)的俠文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)?！俄n非子》中關(guān)于“儒”與“俠”的表述是目前已知文獻(xiàn)中最早提到“俠”的經(jīng)典文本，“俠”與“儒”的并提中彰顯出所具備的武力特質(zhì)。司馬遷《史記》中列有專(zhuān)門(mén)的《游俠列傳》，游俠群體的共性是能做到“然其言必信，行必果，已諾必誠(chéng)，不愛(ài)其軀，赴士之厄困?！甭芬?jiàn)不平便有俠拔刀相助，有信重諾而不惜犧牲自我。于是，史家之絕唱中有荊軻明知難以成事，卻毅然前行，伴隨易水壯歌上演了犧牲自我的一幕。無(wú)論是居于廟堂還是行走江湖，俠身上獨(dú)具的熱忱和情懷自然地融入文本之中，一個(gè)一個(gè)奔走的身影演繹著或悲或喜的人生故事。俠的衣著，俠的劍器，俠的身法，俠的武技，都是激發(fā)閱讀欲望的興趣點(diǎn)。只要有俠存在，相關(guān)的敘事文本就會(huì)受到讀者的青睞，仗劍行俠當(dāng)可快意恩仇，浪跡天涯卻能笑傲江湖。中古小說(shuō)史中的“俠”僅僅是文本的組成部分，因“俠”而完成情節(jié)設(shè)計(jì)；近古時(shí)期則出現(xiàn)專(zhuān)題的武俠小說(shuō)，俠客在世俗化中而有人間的煙火氣，終成文學(xué)家筆下的核心形象。

當(dāng)今時(shí)代，是一個(gè)崇尚英雄、學(xué)習(xí)英雄、捍衛(wèi)英雄、關(guān)愛(ài)英雄的時(shí)代，讓我們首先理解英雄。

在先秦歷史上，有一群特立獨(dú)行的人。他們或是錚錚鐵骨，汩汩熱血，結(jié)草銜環(huán)，亡身報(bào)恩；或是踽踽獨(dú)行，默默不語(yǔ)，見(jiàn)危而來(lái)，事了而遁；或是仗劍游蕩，鋤強(qiáng)扶弱，路見(jiàn)不平，拔刀相助。他們的存在使中國(guó)歷史不僅僅有儒家所倡導(dǎo)的溫柔敦厚的君子，更有了勇武貞正，解危濟(jì)困的義士。他們留一下了一頁(yè)頁(yè)光輝而驕傲的傳奇，成為后人咀嚼不盡的記憶之粟。他們?yōu)闅v史的夜空鑲嵌上滿(mǎn)天星斗，在中華兒女的頭頂上亙古閃耀。他們有一個(gè)共同的稱(chēng)呼——俠。

《說(shuō)文·人部》云：“俠，俜也。從人，夾聲?！庇帧墩f(shuō)文·大部》“夾，持也。從大，俠二人?！眾A字甲骨文中已有，從大，從二人，從左右二人攙扶中間一人，本義為挾持、從左右相持，后引申為扶持、輔佐之意。由此可知，“俠”字的核心意思當(dāng)是幫扶他人之人。由勇武之士到排憂(yōu)解難之俠，其自身有一個(gè)變化發(fā)展的過(guò)程。

俠的產(chǎn)生背景及發(fā)展史

中華民族發(fā)源于以黃河流域?yàn)橹鞯膹V闊地區(qū)，上古時(shí)期，這里旱災(zāi)洪禍，屢屢暴發(fā)，毒蛇猛獸，肆意縱橫?！痘茨献印び[冥訓(xùn)》：“往古之時(shí)……火爁炎而不滅，水浩洋而不息；猛獸食顓民，鷙鳥(niǎo)攫老弱。”《韓非子》：“人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲(chóng)蛇。”古老的傳說(shuō)口耳相傳，流傳至今，其中仍潛藏著原始先民們的那份驚恐的記憶。面對(duì)著艱難的環(huán)境，想要生存和發(fā)展就必須要強(qiáng)大武力、團(tuán)結(jié)互助。于是，崇武尚強(qiáng)、英雄崇拜以及平等互助的文化精神也就孕育而生了。

夏、商、西周三代波詭云譎、跌宕起伏，但禮樂(lè)文明的傳統(tǒng)卻一脈相承。這是一種崇尚禮儀道德、強(qiáng)調(diào)秩序尊卑、指向精神世界的一種道德文化，它的核心是仁民愛(ài)物的德治精神。在重視提升內(nèi)在品性的同時(shí)，尚武精神和英雄崇拜觀念也被代代繼承下來(lái)。如《尚書(shū)》中《甘誓》《牧誓》，秣馬厲兵，意氣勃發(fā)，義正辭壯，擲地有聲。再如《詩(shī)經(jīng)》中的《頌》詩(shī)，崇拜英雄，歌頌先祖，慎終追遠(yuǎn)，凝聚宗族。三代內(nèi)修德，外尚武，“俠”的精神在此階段有了進(jìn)一步的發(fā)展。

隨著平王東遷，四方混戰(zhàn)，王室衰微，諸侯崛起，王綱解紐，禮崩樂(lè)壞，整個(gè)周王朝發(fā)生地坼天崩的變化。這一時(shí)期，井田制瓦解，“士” 漸至無(wú)田可食，于是四出奔走，另謀生路。正如顧頡剛《武士與文士之蛻變》中所說(shuō)：

古代文武兼包之士，至是分歧為二，善用文者為儒，好用力者為俠。所業(yè)既專(zhuān)，則文者益文，武者益武，各作極端之發(fā)展耳。

諸侯公卿為了在復(fù)雜而殘酷的政治斗爭(zhēng)中獲勝， 產(chǎn)生了一種“急難索士” 的迫切要求，于是養(yǎng)士之風(fēng)大興。士階層崛起，俠士也大量涌現(xiàn)出來(lái)，成了這個(gè)時(shí)代最獨(dú)特的風(fēng)景。

與此同時(shí)，諸子蜂起，百家爭(zhēng)鳴，文化思想的激蕩與融合奠定了中華民族的基本性格。俠士群體處于這塊自由爭(zhēng)鳴的文化磁場(chǎng)中，它們之間呈現(xiàn)出一種融合涵化的關(guān)系。儒、墨、道、縱橫等各家思想的精神浸潤(rùn)了俠士群體的精神世界，構(gòu)成了他們的文化基因，成了他們的行為范式。

墨家思想乃是俠之精。以墨子為代表的墨家學(xué)派，清簡(jiǎn)素樸，奔波不息，兼愛(ài)天下，扶危濟(jì)困。墨者“以裘褐為衣，以跂蹺為服，日夜不休，以自苦為極”，終日奔波于戰(zhàn)火紛飛的亂世，堅(jiān)守著愛(ài)與正義，他們重信守諾，發(fā)出了“強(qiáng)不執(zhí)弱，眾不劫寡，富不侮貧，貴不傲賤，詐不欺愚”的呼聲。尤為可貴的是，墨子提出了“任”這一概念，《墨子·經(jīng)說(shuō)上》云：“任，士損己而益所為也?！庇衷疲骸叭危瑸樯碇鶒?，以成人之所急?！睂O詒讓《墨子間詁》：“畢云，謂任俠；《說(shuō)文》云，粵，俠也；三輔謂輕財(cái)者為粵，粵與任同?！比渭捶瞰I(xiàn)自己，救助他人，任俠一詞，根源在此。墨者清簡(jiǎn)素樸、言信行果、闖蕩四方的行為表現(xiàn)，兼愛(ài)天下、舍己利人、匡扶正義的精神追求，成了俠文化的精髓。

儒家文化乃是俠之神。以孔子、孟子為代表的儒家文化，追求的是一種“文質(zhì)彬彬”的人格美，但其中也有剛烈勇毅的一面。他們積極入世，求仁復(fù)禮，弘毅致遠(yuǎn)，死而后已。他們養(yǎng)浩然之氣，重義輕利，高呼：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈?！边@種強(qiáng)烈的入世干政意識(shí)和剛勇正直的“大丈夫”人格，構(gòu)成了俠文化的神魂。

道家文化乃是俠之氣。以老子、莊子為代表的道家文化，主張保持天然純真的本性，所謂“含德之厚，比于赤子”。他們不宥禮法，逍遙灑脫，不慕名利，清簡(jiǎn)率真，自由高蹈，遺世獨(dú)立。他們回歸自然，追求自由逍遙，在精神上開(kāi)拓了一片心靈伊甸。這種回歸直接影響了俠士“事了拂衣去，深藏功與名”的“俠隱”精神。這種質(zhì)樸的人格本色，逍遙隱遁的行為方式，構(gòu)成了俠文化的氣韻。

先秦時(shí)期的俠士類(lèi)型

以人物的言行為分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)，先秦俠士群體大體上可分為三種類(lèi)型。

一是亡身報(bào)恩型。這類(lèi)人物果敢勇毅，重信守諾，受人恩惠，亡身以報(bào)。以春秋末期的豫讓為典型代表。豫讓本是范氏和中行氏的下屬，但并不受兩家重視，于是他改而投靠智伯，智伯對(duì)他厚待有加。后來(lái)，智伯被趙襄子等殺死，他心中的淚水成河，眼里的淚比血更紅，感嘆道：“士為知己者死，女為悅己者容。今智伯知我，我必為報(bào)仇而死，以報(bào)智伯，則吾魂魄不愧矣?！币还芍邑懼畾猓氖幎?，誓死為恩主報(bào)仇。為了喬裝刺殺趙襄子，他把漆涂在身上，使皮膚潰爛，如生癩瘡，又吞下了炭火使自己聲音嘶啞，再剃掉了自己的胡子和眉毛，埋伏于赤橋下。趙襄子過(guò)橋時(shí)，坐下的馬突然受驚，一種奇怪的預(yù)感撩動(dòng)了他的心魄，他猜到應(yīng)該是有人要行刺自己，于是命令手下去四周搜查，果然逮到了豫讓。二人交談之后，連趙襄子都被他愿意舍棄生命來(lái)報(bào)答知遇之恩的精神給打動(dòng)了，于是把自己的衣服脫下一件，送給豫讓?zhuān)屗笳餍缘卮虤ⅰＴプ尠纬鰧殑Χ啻螕舸毯?，仰天大呼曰：“吾可以下?bào)智伯矣！”然后拔劍自刎?！八乐?，趙國(guó)志士聞之，皆為涕泣?！?/p>

此類(lèi)人物還有因受燕太子丹恩惠而去刺殺秦王嬴政的荊軻、因受?chē)?yán)仲子恩惠而刺殺俠累的聶政、因受趙盾父子恩惠而用生命保護(hù)趙氏孤兒的公孫杵臼等等。這類(lèi)人物常因感激恩主的厚待賞識(shí)，寧可以獻(xiàn)出生命為代價(jià)來(lái)報(bào)答償還。他們來(lái)到世間，清正如深井之水；離開(kāi)世間，節(jié)義如純棉之素。不屈的身影千年不倒，向蒼穹訴說(shuō)著忠義與貞亮。

二是舍生取義型。這類(lèi)人物輕忽小利，重視大義，超邁高蹈，骨鯁貞良。以春秋時(shí)期的晉國(guó)的鉏麑為典型代表。晉靈公荒淫殘虐，殘暴不仁，佐政大夫趙盾屢屢勸諫，激怒了晉靈公。于是，晉靈公就派遣鉏麑去刺殺趙盾。在黎明前，鉏麑就潛入了趙盾的家中。他發(fā)現(xiàn)門(mén)已經(jīng)大開(kāi)了，原來(lái)趙盾勤于國(guó)事，已經(jīng)盛服準(zhǔn)備上朝，因?yàn)闀r(shí)間還早，就坐著閉目養(yǎng)神，嘴里還念叨著勸諫國(guó)君的話(huà)。趙盾的忠貞勤勉感動(dòng)了鉏麑?zhuān)沟盟蝗绦拇虤②w盾，便又退了出來(lái)。鉏麑為難地在門(mén)外嘆而言曰：

不忘恭敬，民之主也。賊民之主，不忠。棄君之命，不信。有一于此，不如死也。

說(shuō)罷，他便一頭碰死在門(mén)口的槐樹(shù)下。鉏麑與趙盾素不相識(shí)，完全是被其人格打動(dòng)，不害賢人以守義，自盡贖罪以盡忠，這種為全大義，舍生忘死的俠義精神讓人動(dòng)容。此類(lèi)人物還有向信陵君獻(xiàn)計(jì)竊兵符以救趙卻秦的侯嬴等。

這類(lèi)人物能卓穎高蹈，重義輕利，不同于以?xún)斶€個(gè)人恩情為動(dòng)機(jī)的“亡身報(bào)恩型”英雄，而是超越了個(gè)人利益的得失，心懷家國(guó)民族大義，在個(gè)人利益和國(guó)家大義面前，毫不猶豫地選擇后者，哪怕以付出生命為代價(jià)。他們高大的人格形象，穿透了歷史的云靄中，化成了一座座巍峨的山峰，留給后人敬畏與仰望。

三是扶危濟(jì)困型。這類(lèi)人物俠肝義膽，扶危濟(jì)困，路見(jiàn)不平，拔刀相助，事了遁去，不求回報(bào)。這是最有高度和格局的一類(lèi)俠士。以墨子為代表的墨者最為典型。在墨子的帶領(lǐng)下，墨家學(xué)派成了一個(gè)有組織的團(tuán)體。他們堅(jiān)守信念，可以“赴火滔刀，死不還踵”。他們奔波游走，排憂(yōu)解難，事了而遁。連孟子也不禁嘆道：“墨子兼愛(ài)，摩頂放踵利天下，為之?！?/p>

《墨子·公輸》載：

公輸盤(pán)為楚造云梯之械，成，將以攻宋。子墨子聞之，起于魯，行十日十夜而至于郢，見(jiàn)公輸盤(pán)。

墨子勸諫公輸班和楚王不要攻宋，在勸說(shuō)無(wú)效后，便與公輸班以衣帶、木片為工具切磋攻守之術(shù)，“公輸盤(pán)九設(shè)攻城之機(jī)變，子墨子九距之。公輸盤(pán)之攻械盡，子墨子之守圉有余。”公輸班斗墨子不過(guò)，便想勸楚王殺死墨子，以除掉攻宋的障礙。哪知墨子毫不畏懼，朗聲道：“臣之弟子禽滑厘等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。雖殺臣，不能絕也?！弊罱K，楚王沒(méi)了辦法，只能放棄攻宋。危難解除后，墨子從楚國(guó)歸來(lái)，途經(jīng)宋國(guó)，當(dāng)時(shí)天降大雨，墨子要到閭門(mén)里去避雨，而守閭門(mén)的人卻不允許他進(jìn)來(lái)他。墨子扶危解厄，大義當(dāng)先，個(gè)人得失，毫不計(jì)較，這種精神，讓人感動(dòng)；這種氣度，讓人心折。

這類(lèi)俠客奔波游走，兼愛(ài)天下，遇難則救，事成即走。他們匆匆走過(guò)，轉(zhuǎn)瞬就消失于歷史的天際線(xiàn)上，卻將熱血和愛(ài)意散在了這萬(wàn)古世間，死者有了不朽的名，生者有了不朽的愛(ài)，讀到他們的事跡時(shí)，那泛黃的紙張也充滿(mǎn)了溫度。

從梳理中，我們可以將先秦時(shí)期“俠士”的概念界定為：俠是一群意志堅(jiān)定，堅(jiān)守仁愛(ài)義信，崇尚自由公平，知恩圖報(bào)，扶危濟(jì)困，并能以武力為手段為信念而出生入死的人。其精神核心是信、義、愛(ài)，其精神風(fēng)貌是勇，其利益觀念是廉（厚施薄望，不慕名利）。他們以信、義、愛(ài)為絕對(duì)信仰；以公正自由為終極追求；以勇武果敢為氣質(zhì)個(gè)性；以武力才智為踐行工具；以重義輕利，舍小我成大我為脊梁精神：以叛逆?zhèn)€性與報(bào)恩復(fù)仇為反抗動(dòng)因；以扶危濟(jì)困、受恩必報(bào)、施恩不求報(bào)為價(jià)值原則；以任情豪邁、自由逍遙為人生快意。

先秦俠士的文學(xué)影響

首先是對(duì)文學(xué)家的影響。此激發(fā)了文學(xué)家追求兼愛(ài)、信義、公平和自由的意識(shí)，推動(dòng)了文學(xué)作品向關(guān)注現(xiàn)實(shí)、向往美好的康莊大道上邁進(jìn)。如司馬遷在《史記》中專(zhuān)門(mén)設(shè)立了《刺客列傳》和《游俠列傳》，他認(rèn)為：

今游俠，其行雖不軌于正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠(chéng)，不愛(ài)其軀，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，蓋亦有足多者焉。

俠士群體兼愛(ài)濟(jì)困、重信守義的精神深深地打動(dòng)了司馬遷，司馬遷以如椽之筆將這些人物寫(xiě)得生動(dòng)鮮活，使俠士的故事膾炙人口，俠士的精神千古動(dòng)人。司馬遷秉筆直書(shū)的實(shí)錄筆法，“閭巷之人入傳”的記載方式，也是俠精神的體現(xiàn)。再如李白，他不僅文采斐然，更有一副俠骨。他自稱(chēng)“十五好劍術(shù)，劍術(shù)自通達(dá)”，據(jù)說(shuō)曾跟隨唐朝劍術(shù)名家裴旻學(xué)習(xí)過(guò)劍法。魏顥說(shuō)他：“少任俠，曾手刃數(shù)人?！彼ｒT著愛(ài)馬“黃芝”招搖過(guò)市，縱覽名山大川。李白在《俠客行》中，贊美戰(zhàn)國(guó)時(shí)期俠士朱亥、侯嬴的武藝高強(qiáng)、不慕名利、重信守諾、豪放恣肆：

十步殺一人，千里不留行。

事了拂衣去，深藏身與名。

閑過(guò)信陵飲，脫劍膝前橫。

將炙啖朱亥，持觴勸侯嬴。

三杯吐然諾，五岳倒為輕。

李白“雖長(zhǎng)不滿(mǎn)七尺，而心雄萬(wàn)夫”，他為人傲岸不屈，筆下意氣縱橫，顯然很大程度上是受到了俠精神的影響。

其次是對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響。為文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的素材，影響了作品的主題。文化精神的俠與文學(xué)形象的俠相互影響，俠文化也以一種審美意識(shí)形態(tài)的方式廣泛作用于社會(huì)文化。先秦時(shí)期的勇武忠義的俠士們，經(jīng)過(guò)后代作家的加工再創(chuàng)造，在詩(shī)歌、小說(shuō)和戲曲中大放異彩，一直歡騰在歷史的鼓面上，許多故事膾炙人口。如魏晉間人所創(chuàng)作的《燕丹子》，它以戰(zhàn)國(guó)俠士荊軻為原型，可視為中國(guó)最早的一部文言武俠小說(shuō)。東晉干寶《搜神記》中的《干將莫邪》和《李寄》可視作是俠義小說(shuō)的濫觴。晚唐時(shí)期，《虬髯客》《昆侖奴》《聶隱娘》《紅線(xiàn)》四部文言俠士小說(shuō)的出現(xiàn)標(biāo)志著中國(guó)古代武俠小說(shuō)的成熟。隨后成于兩宋的豪俠小說(shuō)、元明時(shí)期的英雄評(píng)話(huà)、清代的俠義小說(shuō)、 20世紀(jì)以來(lái)的武俠小說(shuō)，無(wú)不塑造著各種光輝的俠士形象，贊美了中國(guó)特色的俠文化精神。同時(shí)，歷代歌頌俠士的戲曲作品也在唱演英雄，謳歌俠義，如《五鼠鬧東京》《北俠除害》等。戲曲與小說(shuō)相輔相成、相得益彰，共同塑造了一批光輝的中國(guó)俠士形象，這群俠士剛正不阿，不慕名利，武藝高強(qiáng)，古道熱腸，也進(jìn)一步弘揚(yáng)了俠士精神。

總之，先秦時(shí)期形成的俠士群體，兼愛(ài)勇武，忠心守義，扶危濟(jì)困，知恩圖報(bào)，他們?nèi)缤诘仄骄€(xiàn)上一躍而起的太陽(yáng)，點(diǎn)燃了世間所有的希望之盞，溫暖了中國(guó)歷史。文化精神的俠與文學(xué)形象的俠相互影響，一批鮮活的俠士形象躍然紙上，無(wú)數(shù)生動(dòng)的俠士故事膾炙人口，俠文化也以一種審美意識(shí)形態(tài)的方式廣泛作用于社會(huì)文化，對(duì)人們永葆博愛(ài)之心、弘揚(yáng)正義之氣、塑造“大丈夫”精神具有十分積極的作用。

選自《博覽群書(shū)》