李松子

樓下的早餐店，是喚醒這座城市的鬧鐘。

城市與我們還在沉睡，早餐店就開始了屬于它的熱鬧。剁肉的“咚咚”聲，蒸汽鍋的“撲哧”聲，碗碟碰撞的“叮當”聲……老板夫妻二人在這個只有十幾平方米的小店里忙碌著。店里雖然只有幾張掉了漆的桌子、十幾把坐上去“嘎吱嘎吱”響的凳子，但是絲毫不影響生意，來吃早飯的街坊們絡繹不絕。

速戰(zhàn)速決的是司機大叔。他的車還沒停穩(wěn)，他就在店門口吆喝：“老板，老三樣！”進店后，“啪”地一下，他把百元大鈔往桌上一拍：“不用找了，這幾周的一起算。”說完他就拎起了柜臺上打包好的稀飯、生煎和茶葉蛋套餐。如果生煎還沒端出來，他等不及，拿起打包盒沖進廚房裝上幾個，然后三步并作兩步上了車，一踩油門離開了。

沒那么著急的是隔壁小超市的阿婆。她梳著一絲不茍的發(fā)髻，慢悠悠地走進店里，對著墻上的菜單挑挑揀揀：“這個太油了，那個太甜了……”最后她“千挑萬選”了一碗小餛飩，端坐在桌前，慢慢吃起來。吃完還和老板娘拉幾句家常，說說兒女多孝順啦，又買了什么新衣服新鞋啦，最后還相約一起去公園跳廣場舞呢。

還有三三兩兩的中學生，熱熱鬧鬧趕場似的結伴而來。點餐時他們總是七嘴八舌：“我要小圓子，多放點兒糖。”“我的豆?jié){要冰的?！薄拔业酿Q飩不要加香菜和蔥花。”等餐時他們也不閑著，這個捧著單詞本喃喃自語，那個背誦著古文說老師今天要檢查。老板娘總給他們多加兩個小餛飩：“早上吃飽點兒，好好學習??！”

今天比以往更熱鬧些。一位視頻博主慕名而來。她妝容精致，打扮新潮，舉著自拍桿在直播。我們習以為常的桌椅板凳、碗筷杯壺，對她來說都很新鮮，她還一驚一乍的：“這個付款后還給手撕票??！”“那個搪瓷缸好復古喲！”見老板一手捏起一張面皮，另一只手舀起一小勺餡料，迅速捏出一個好看的小餛飩，直接扔進旁邊燒開水的鍋里，不一會兒，一碗小餛飩就出鍋了，她連聲驚嘆：“太厲害了！太厲害了！”老板紅著臉說：“這不算厲害，干了二十多年，都成肌肉記憶了。就是干早餐比較辛苦?！?/p>

是啊，開早餐店真的很辛苦。每天凌晨三四點就要起床，采購、洗菜、剁肉、發(fā)面、制鹵、熬湯……一勺一湯，一餐一飯，看似簡單，實則不易。

我端起一碗熱騰騰的小餛飩，明白了很多事。

作者說

文中的早餐店是我外婆家樓下老街上開了二十多年的老店。小時候我經(jīng)常和外婆去那里買油條、豆?jié){、小餛飩。通過日常觀察，我將幾位有代表性的顧客寫進文中，用簡單的動作、語言描寫，勾勒出店主和顧客的形象，這樣既能突出人物特征，又能體現(xiàn)他們背后的故事。