茉莉

忽然夏已至，人生到中年。

偶得花兩枝，茉莉和米蘭。

新單位里，有許多喜歡養(yǎng)花的人，辦公室里擺放著不同的盆栽。白鶴芋，一葉蘭，文竹，發(fā)財(cái)樹，吊蘭……在略顯擁擠的辦公空間，有了這些生機(jī)盎然的盆栽，便立馬有了不一樣的格調(diào)與氣息。

開頭的四句詩，是我在朋友圈里順手寫下的。實(shí)話說，我并不認(rèn)識(shí)茉莉，也不認(rèn)識(shí)米蘭。這不，偶得兩盆花，我竟有一種說不出的興奮。

為養(yǎng)家糊口四處忙碌奔波，為工作而輾轉(zhuǎn)各地。平日里，案牘勞神，牽扯了太多精力，大概我這一生是沒有修花史的機(jī)會(huì)與可能罷。要能修花史，那得有多大的造化與福分啊。

這兩盆花是老王買回來的，連著花盆，花枝已到我腹部高。老王見我一臉迷惑，正經(jīng)地告訴我，這是茉莉，茉莉啊。

我一眼就喜歡上這株茉莉了。這多么像我當(dāng)年對(duì)一名女子一見鐘情。綠油油、嫩滋滋的葉子，亭亭玉立又隨風(fēng)搖曳的花枝，怎么看都覺得她就是小家碧玉，一名青春美少女。

那天清晨，還沒等我走進(jìn)辦公室時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便聞到了一縷淡雅輕盈的香味，這香氣撲鼻而來，沁人心扉。

我實(shí)在無法描述初聞到的這股茉莉香味兒，只知道，那一刻，頓然覺得神清氣爽。若硬要打個(gè)比方，這感覺就如同踏破鐵鞋，終于在燈火闌珊處驀然回首時(shí)，遇見了朝思暮想念念不忘的人。

“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，滿園花草，香也香不過它。”我可以熟練地哼出它的調(diào)子，可以用所掌握的幾種樂器流暢地演奏它，但當(dāng)我第一次真正遇見茉莉花時(shí)，發(fā)現(xiàn)我曾經(jīng)所有關(guān)于茉莉花的認(rèn)知，或者那些關(guān)于茉莉花的歌詞與詩句傳達(dá)給我的感受，在她的淡雅清香面前，都詞不達(dá)意。

這樣的香氣四溢，我許多年都沒有感受到了。前些年，我一直在一家五金加工廠工作，咆哮的機(jī)器轟鳴，鋪天蓋地的灰塵是我的日常。

風(fēng)大概是花的媒婆吧。一陣清風(fēng)拂過，枝頭的茉莉便競相綻放開來。一朵朵白色的小花朵，伸出稚嫩的腦袋，挺立在綠油油的枝頭咿咿呀呀。再一陣風(fēng)過，茉莉花的香氣便愈發(fā)濃郁、熱烈起來。光陰不等人，光陰也不等花啊，茉莉攢著她全部的力量，“啪啪”地亮出花瓣兒，吐盡這迷人的芬芳。整個(gè)走廊，辦公室里，到處都是她瓢潑的香氣。連辦公桌，椅子，沙發(fā)，茶幾，桌上的筆筒，文件與書稿，全都浸染在這樣的花香里。

也許是物極必反，盛極必衰吧。幾天后，白色的花瓣兒開始枯萎，發(fā)黃，逐漸失去了前幾日的水分與光澤，香氣也已大不如剛開放的時(shí)候。

茉莉花枯萎的速度讓我有些詫異。枯萎的花朵在枝頭耷拉著腦袋，黯淡無光，搖搖欲墜。

我一時(shí)竟不知所措起來。

我以為，今夏與茉莉的緣分就這樣結(jié)束了。

我小心翼翼地?fù)炱鸨伙L(fēng)吹落的茉莉。我不知道她掉落時(shí)是否會(huì)有疼痛，是否會(huì)有不舍與嘆息。落在地板上的茉莉，花瓣干枯，發(fā)黃，幾乎沒有了水分。干癟癟，輕飄飄的。我突然想起祖母。晚年的祖母被肺癌折磨，不能進(jìn)食，日漸消瘦。祖母臨走前，我抱著她，如同抱著一個(gè)皺紋滿面的木乃伊。這干枯的茉莉余香，不就是年邁的祖母那最后的細(xì)若游絲的氣息么？

友人說，剪枝后茉莉還能再開一次。對(duì)于友人的話，我有些半信半疑。不過，我還是找來一把剪刀，一邊修剪，一邊輕輕默念道：茉莉知我意，二度送香來。

就如同當(dāng)年祖母為患病的我祈禱一樣，奇跡在幾天之后出現(xiàn)了。剪過的茉莉枝叢里，再次冒出一些張開的“八爪魚”來。探下身細(xì)看，這些嫩嫩的細(xì)蔓，有的是五六根，有的是七八根，又像一只只毛茸茸的小手。花蔓的中央空蕩蕩的?？晌抑?，她一定默默地等著機(jī)會(huì)去捕捉些陽光雨露來美餐一頓；她又多么像是一張剛織好的大網(wǎng)床啊，這象征著希望的網(wǎng)床上正靜靜地孕育著一朵新的茉莉。一兩杯茶的工夫過去，網(wǎng)床間便生出了一只小米粒般的花苞來，花苞嫩嫩的，嫩綠之中又泛著一點(diǎn)點(diǎn)乳清白。無需多久，這花苞便會(huì)像一只破殼而出的小雞崽兒，撲騰著稚嫩的白色翅膀。

一朵茉莉花，差不多有十來片花瓣兒，白色的花瓣兒緊裹著一枝細(xì)小的綠芽尖兒。那細(xì)小的綠芽尖兒，便是花蕊的中心。以花心為軸，花瓣層層疊疊，構(gòu)成一朵飽滿立體的花朵。每一朵花，每一片花瓣兒，都精神抖擻，笑逐顏開。

米蘭

我對(duì)米蘭的關(guān)注，大概受到了世俗的影響。這塵世間，人們往往對(duì)流行的東西趨之若鶩，而對(duì)一些不入流卻有著自己獨(dú)特個(gè)性與風(fēng)格的東西，都少些關(guān)注。這段時(shí)間以來，我?guī)缀鯇⑷康淖⒁饬Χ挤旁诹塑岳蛏?，我被茉莉素雅嫻靜的花朵，濃而不膩的幽香所癡迷。我想我大概冷落了米蘭。

盛夏時(shí)，茉莉已經(jīng)開過了，她的芳香令這個(gè)酷熱的夏天少了一些煩躁，多了一些樂趣與意韻。可就在茉莉盛大的芳香面前，細(xì)葉的米蘭謹(jǐn)小慎微，像個(gè)女仆，不越雷池一步，即使風(fēng)來了，即使有再好的陽光撫照，她也不太愿意扭動(dòng)一下腰肢，就甭提開花了。

走廊近處便是陽臺(tái)。我常去陽臺(tái)，接水燒茶，洗茶壺茶杯，或者去抽支香煙，看看遠(yuǎn)方的高樓，天上的云朵，放松緊繃的神經(jīng)和僵硬的頸椎。每天少說也得有幾趟經(jīng)過這兩株盆栽。每次去陽臺(tái)洗茶壺茶杯時(shí)，我都會(huì)順手將頭一天喝剩的茶汁兒與茶渣倒入茉莉的花盆里，算作是給她施點(diǎn)營養(yǎng)肥料。她給了我整個(gè)夏天的芳香與美好，我總得為她做點(diǎn)什么。直到前幾日，我突然意識(shí)到，那株米蘭其實(shí)一直在旁邊默默地注視著我。

剎那間，我的耳根有些發(fā)熱，有了某種說不出的愧疚感來。同樣是兩株花，我為何非得要厚此薄彼，對(duì)這株米蘭另眼相看呢？

人一旦有了這樣的自省，勢必會(huì)做出某些調(diào)整與改變來。自從那天徒生愧疚之后，再去傾倒茶汁兒茶渣時(shí)，便會(huì)一天倒給茉莉，一天倒給米蘭。我想，這樣的舉動(dòng)，可以讓米蘭也雨露均沾些我這所謂的園丁之愛吧。

就在昨天，老王跟我說，快來看，米蘭開花了。其實(shí)，我一直覺得米蘭今年是不會(huì)開花的，就像那些權(quán)貴們總認(rèn)為一個(gè)女仆不配擁有愛情。開花了嗎？帶著些質(zhì)疑，我循聲走了過去，然后俯身下來，仔細(xì)地觀察起這株一直被我忽視的米蘭。

米蘭果真開花了。米蘭的花不像茉莉，她沒有花瓣兒。花朵是一粒粒的，看起來有些像鯽魚的魚籽兒，所以，米蘭又被人們稱作魚子蘭，這大概是喜歡吃魚的人想出來的吧。米蘭黃色的花粒串在一起，有序地排列著，形成一支花簇，花簇點(diǎn)綴在油綠綠的葉子枝頭間，并不爭奇斗艷，卻甚是養(yǎng)心養(yǎng)眼。這幾日，有清風(fēng)拂過時(shí)，她便在我的辦公室外搖響那濃郁而不甜膩的香鈴。

品質(zhì)抵得蘭桂去，花開只待愛徜徉。米蘭開花了。不過，我倒覺得米蘭不光是為了開花，誰說她不是為了報(bào)答我的“恩情”呢？

（蘇敏，安徽安慶人，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，獲溫州散文家獎(jiǎng)，入選浙江省新荷人才計(jì)劃、溫州新峰人才計(jì)劃，作品散見于《青年文學(xué)》《天津文學(xué)》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》等，出版散文集《我的右眼沒有淚水》，多篇作品入選散文年選。）

特約編輯：劉亞榮