未曾想過(guò)，我會(huì)在名叫大井的村落里，闖進(jìn)深邃的歷史中。

大井村位于墊江縣高峰鎮(zhèn)，我們到達(dá)時(shí)恰好是二十四節(jié)氣中的谷雨。

谷雨，取自春雨綿綿，“谷得雨而生”“雨生百谷”之意。

谷雨前后是牡丹花開(kāi)的重要時(shí)段，因此牡丹花也被稱為“谷雨花”?！肮扔耆茨档ぁ?，谷雨正是賞牡丹的好時(shí)機(jī)。

墊江最著名的，除了好吃的石磨豆花，便是好看的牡丹。可惜，高峰鎮(zhèn)難覓牡丹，只有太平、澄溪等鎮(zhèn)才有牡丹產(chǎn)業(yè)化種植。

雖心存遺憾，但墊江縣作協(xié)主席黎美劍站在大井村的壩子上，跟我們講起荔枝古道的故事，頓時(shí)讓這種“觀花花不在”的遺憾蕩然無(wú)存。

按他所說(shuō)，高峰鎮(zhèn)曾是荔枝道的一個(gè)驛站。既然是驛站，必然地勢(shì)相對(duì)平坦、鄰近水源、周邊土地肥沃、物產(chǎn)富饒，才便于保證驛路的供給，所以高峰鎮(zhèn)所在的地塊是一片沃土。

事實(shí)也如此，整個(gè)墊江處于三山環(huán)抱、一江灌流的地理環(huán)境中，不負(fù)巴國(guó)糧倉(cāng)之盛名。

唐時(shí)朝廷頒令，各地修整涪州到長(zhǎng)安的道路。從涪州置專驛，換人換馬不換物，接力快速傳送，建起一條專供荔枝運(yùn)輸?shù)捏A道，全程1000多公里。驛道每隔10公里設(shè)1個(gè)驛站，最盛時(shí)全國(guó)各地驛道共有1639個(gè)驛站，驛道工作人員2萬(wàn)余人。

在荔枝成熟的季節(jié)，負(fù)責(zé)運(yùn)送鮮荔枝的驛使將采摘下的荔枝，帶葉密封于剛砍下的竹筒中（既是土法保鮮，又能防止路途中擠壓），然后裝籠上馬。二十里一換人，六十里一換馬。

高峰場(chǎng)作為墊江境內(nèi)的9個(gè)驛站之一，古時(shí)人們站在此處，能看到的也只是急馳的驛馬，并無(wú)緣聞到荔枝香。

“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”，荔枝這種美味可口卻不易保存的“果中之王”從此和文學(xué)結(jié)緣。

站在大井村的地界，早已看不到飛馳而過(guò)的驛馬，仍會(huì)讓人不由自主吟起這千古佳句。

大井村是一個(gè)極其普通的鄉(xiāng)村，卻有其他鄉(xiāng)村所不具有的風(fēng)物。

荔枝古道實(shí)景已難尋，但有幾座古石橋橫跨在過(guò)境的龍溪河上。漏灘上的石橋，據(jù)說(shuō)修于明代，再往前便不可考了。

這座石橋曾在1979年被洪水沖斷過(guò)兩節(jié)，后用水泥預(yù)制板等材料澆筑修補(bǔ)。行走到石橋中間，仍可見(jiàn)河床上散落的古橋石材。石雕龍頭桀驁露出水面，似在朝天呼嘯。

這一嘯，又是四十多年。

四十多年的時(shí)光，與荔枝古道上千年歷史相比，微不足道，但對(duì)一個(gè)生長(zhǎng)于鄉(xiāng)村的人來(lái)說(shuō)，卻是他們一生中最絢爛的年華。

“小孩子盼過(guò)年，大人盼插田”。

谷雨，是栽秧插田的最佳季節(jié)，是一年的期盼之始。

村子外，秧田早就細(xì)細(xì)地翻耕過(guò)，灌滿了水。一對(duì)老夫妻各自守著秧田的一側(cè)，躬身插秧。

春雨一陣一陣地來(lái)，濺落在田里。

他們無(wú)遮無(wú)擋，默默地倒退著。十幾壟之后，老婆婆直了一下腰。

被攪動(dòng)得渾濁的秧田又變得清清亮亮，藍(lán)天上的白云也飄在水田里?；窝垡豢矗茄砻缡遣逶谒{(lán)天上的。

他們是倒退著走的，可眼前全是希望。

村子再外一些，繞村而過(guò)的就是龍溪河，是我所見(jiàn)到過(guò)極為寧?kù)o、極為清澈的一段河流。

龍溪河是長(zhǎng)江的一級(jí)支流，發(fā)源于梁平，經(jīng)墊江、忠縣后入長(zhǎng)壽境，再經(jīng)過(guò)“長(zhǎng)壽湖”的蓄積和利用，最終注入長(zhǎng)江。

龍溪河也是全國(guó)第一條梯級(jí)開(kāi)發(fā)的河流，其流域的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件良好，土地肥沃、旱澇保收，是重慶重要的商品糧、蔬菜和水果產(chǎn)地，有“重慶糧倉(cāng)”“重慶菜園”“重慶果園”等美譽(yù)。

這富饒的土地還是留不住年輕人，大井村同樣如此。

在秧田里耕種的是老人，唱起鄉(xiāng)味悠悠“薅秧歌”的也是老人。

年輕人出去了，只在村里的文化展板上，能看到這些年輕人在外獲得了不同級(jí)別的勞動(dòng)模范稱號(hào)。

同行的劉剛是資深媒體人。他說(shuō)，大井村算是重慶農(nóng)村當(dāng)下的縮影，生態(tài)環(huán)境保護(hù)和治理讓這里的山更綠、水更清，土地流轉(zhuǎn)后這里建起一大片優(yōu)質(zhì)晚熟柑橘示范基地。農(nóng)村更富了，年輕人雖然離開(kāi)了村子，但他們?nèi)匀皇乔趧?、奮進(jìn)的——他們的離開(kāi)是暫時(shí)的，老屋逐漸翻蓋成新樓房，他們的根還在村子里。

大井村，有文化的留存，又有面貌的改變。

蜀道崔嵬險(xiǎn)阻，越秦嶺巴山將古代中國(guó)政治中心與西南腹地緊密相連，見(jiàn)證了中國(guó)一千多年前的發(fā)展進(jìn)程。

而這個(gè)古道上的一個(gè)驛站，至今仍在見(jiàn)證著中國(guó)的發(fā)展進(jìn)程、見(jiàn)證著中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展的進(jìn)程。

大井村和谷雨，在這個(gè)播撒希望的地方和播撒希望的日子里，在歷史和現(xiàn)實(shí)兩個(gè)世界里，為“何以中國(guó)”留下了光輝印記。