北京市西城區(qū)宣武門(mén)外大街的達(dá)智橋胡同12號(hào)，有座松筠庵，初為明代嘉靖年間進(jìn)士、兵部員外郎楊繼盛在北京的居所。楊繼盛因仗義執(zhí)言且反抗權(quán)貴而被斬于北京西市。清初一些士人為紀(jì)念他將其故居改建為松筠庵，乾隆年間又在此基礎(chǔ)上建祠堂，稱(chēng)楊椒山祠。晚清時(shí)期康有為發(fā)動(dòng)著名的“公車(chē)上書(shū)”，成為維新派登上歷史舞臺(tái)的重要事件，而松筠庵正是“公車(chē)上書(shū)”集會(huì)的聚點(diǎn)。一座松筠庵幾乎見(jiàn)證了明清北京政治文化的歷史變遷。

一、“鐵肩”楊繼盛與松筠庵

楊繼盛（1516-1555），字仲芳，號(hào)椒山，明代直隸保定府容城縣人（今河北省保定市容城縣人）。他七歲喪母，雖家貧但刻苦好學(xué)，據(jù)其自編年譜稱(chēng)“受書(shū)四五過(guò)即成誦，從學(xué)四五日即能對(duì)句?！盵1]嘉靖二十六年（1547）楊繼盛中進(jìn)士，殿試中二甲第十一名，授南京吏部主事，后又任兵部員外郎。上任之后的楊繼盛勇于任事，敢于仗義執(zhí)言。嘉靖二十九年（1550），蒙古土默特部俺答汗侵犯大同，后又揮兵直抵北京，明廷震恐，堂堂京師幾乎淪陷，史稱(chēng)“庚戌之變”。嘉靖皇帝任命咸寧侯仇鸞為大將軍應(yīng)對(duì)敵寇來(lái)犯。仇鸞頗為膽怯，不敢應(yīng)戰(zhàn)，于是請(qǐng)求開(kāi)互市進(jìn)行馬匹交易，與俺答汗講和，俺答汗后退兵。楊繼盛對(duì)此頗為不滿(mǎn)，上《請(qǐng)罷馬市疏》言明利害。《明史》稱(chēng)“繼盛以為仇恥未雪，遽議和示弱，大辱國(guó)，乃奏言十不可，五謬。”[2]嘉靖帝一度認(rèn)為楊繼盛的建議頗有道理，但因仇鸞上密疏誣告，楊繼盛遭迫害，被錦衣衛(wèi)逮捕入獄并受盡酷刑，后被貶為陜西臨洮府狄道縣典史。兩年之后，仇鸞病發(fā)身亡，俺答汗多次毀約繼續(xù)北犯。嘉靖帝想到楊繼盛之前的建議，于是先提拔他為諸城知縣，隨后又調(diào)任南京戶(hù)部主事，三天后再遷刑部員外郎。此時(shí)嚴(yán)嵩正當(dāng)權(quán)，于是想拉攏楊繼盛。但楊繼盛疾惡如仇，上任剛一月就起草奏疏彈劾嚴(yán)嵩。這就是著名的《請(qǐng)誅賊臣疏》，又稱(chēng)《劾嚴(yán)嵩十罪五奸疏》。楊繼盛在奏疏中說(shuō)大學(xué)士嚴(yán)嵩，竊權(quán)誤國(guó)，乃“天下之第一大賊”。甚至說(shuō)“方今在外之賊惟邊境為急，在內(nèi)之賊為嚴(yán)嵩為最?！盵3]此時(shí)的嚴(yán)嵩可謂權(quán)傾朝野，因此楊繼盛似乎是明知不可為而為之。他很快被下獄，遭受多番酷刑仍不屈服。楊繼盛被囚禁三年，嘉靖帝并不想殺他，但嚴(yán)嵩怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多，借都御史張經(jīng)、李天寵的死罪之名將楊繼盛一并列入。嘉靖三十四年（1555）十月，年僅四十歲的楊繼盛被斬于北京西市。臨刑前他還賦詩(shī)一首：“浩氣還太虛，丹心照萬(wàn)古。生平未報(bào)恩，留作忠魂補(bǔ)?！盵4]到隆慶初年，明穆宗繼位后為楊繼盛平冤昭雪，追贈(zèng)太常少卿，謚號(hào)“忠愍”。為表彰楊繼盛的氣節(jié)，還特命在其故里保定建旌忠祠祭奠。

楊繼盛在松筠庵居住的時(shí)間并不長(zhǎng)，據(jù)楊繼盛自編年譜記載，他在嘉靖三十一年（1552）調(diào)任兵部武選司，即“十二月十六日到京，十八日到任。”次年正月初二，楊繼盛赴端門(mén)遞奏本未果，“至十八日，本上。論嚴(yán)嵩十罪五奸。二十日拿送鎮(zhèn)撫司打問(wèn)?！盵5]自此入獄受盡各種酷刑，還一度感染瘟疫，直至嘉靖三十四年（1555）被斬于西市?？梢?jiàn)，從楊繼盛進(jìn)京入職到次年上疏后下獄，他在松筠庵居住的時(shí)間只有一兩個(gè)月。正如清代參與重修松筠庵的學(xué)者阮葵生的說(shuō)法：“讀公年譜，嘉靖丁未，年三十二成進(jìn)士，除南京吏部主事，辛亥升兵部車(chē)駕司，旋諫阻馬市，廷杖謫邊。壬子冬復(fù)武選司，癸丑劾嵩下獄，是前后居斯宅者僅傳舍耳。而至今人心翕然，愛(ài)護(hù)保持，不忍暫輟，蓋公之靈爽，日在天地，雖煙云草木，一榻蘧廬，猶令人系思無(wú)窮，矧其退食休憩之所，曾焚香而修諫草者耶！”[6]松筠庵對(duì)楊繼盛只是“傳舍”，就像一個(gè)短暫停留的驛站，但其忠直耿介的性格與舍身為國(guó)的精神使得此后明清官員士大夫?qū)ζ浼漓肱c褒揚(yáng)不絕如縷。

二、清代士人公祭與楊椒山祠

明清鼎革，清朝入主中原。為爭(zhēng)取漢族士大夫的好感，清初統(tǒng)治者開(kāi)始表彰明代的殉國(guó)之士與忠臣。順治皇帝對(duì)楊繼盛的忠烈之舉十分欣賞。順治十三年（1656），順治皇帝親自為楊繼盛作《表忠錄論》和《表忠錄序》兩文，極力褒揚(yáng)其忠烈精神，稱(chēng)“朕觀有明二百七十余年，忠諫之臣往往而有，至于不畏強(qiáng)御，批膈范顏，則無(wú)如楊繼盛，而批禍慘烈，殺身成仁者，亦無(wú)如楊繼盛云?！盵7]順治帝還以楊繼盛的標(biāo)準(zhǔn)要求清廷的言官群體，讓他們對(duì)清廷效忠且直言上諫。

在此背景下，清初楊繼盛很快受到官方祭祀。因其官至兵部員外郎，故清初首先于兵部衙署祭祀。據(jù)清人吳長(zhǎng)元記載：“楊繼盛祠在武選司。王士禎武部拜椒山先生祠詩(shī)：祖德靈長(zhǎng)日，孤臣報(bào)國(guó)年。九原終不死，兩疏到今傳。異代還祠廟，明神儼豆籩。關(guān)西二夫子，家學(xué)仰前賢?！盵8]清初著名詩(shī)人王士禎寫(xiě)詩(shī)贊頌楊繼盛精神不死，其奏疏至今流傳。兵部衙署武選司設(shè)立的祠廟，讓楊繼盛受到官場(chǎng)及士人的普遍敬仰。

乾隆五十二年（1787），因感佩楊椒山剛毅直言、視死如歸的精神，清代宣南士人決定改松筠庵為楊椒山祠，在此公祭楊椒山，借此砥礪情操，鼓舞士氣。據(jù)《嘯亭雜錄》記載：“松筠菴在宣武門(mén)外響閘，為楊忠愍公故宅。乾隆丁未（1787）胡云莊司寇季堂會(huì)諸僚友醵金立祠，繪公像及同事諸公神位。地甚湫隘，有古槐一株，猶忠愍手植，想見(jiàn)當(dāng)日清貧之狀。韓旭亭先生有《過(guò)忠愍祠》詩(shī)甚佳，蓋丁未年初立祠時(shí)作也?！盵9]胡季堂，河南光山人，修建楊繼盛祠堂時(shí)他正擔(dān)任刑部尚書(shū)，可見(jiàn)楊繼盛在官員士大夫中的影響力。楊椒山祠又號(hào)“景賢堂”，官紳與民眾對(duì)楊繼盛的祭祀自此有了正式場(chǎng)所。

道光二十八年（1848），松筠庵寺僧心泉募捐擴(kuò)建，請(qǐng)書(shū)法家何紹基題名“諫草亭”，將楊繼盛的“諫草石刻”鑲嵌于諫草亭墻壁之內(nèi)，由浙江海鹽士人張辛臨摹楊氏書(shū)法助成其事。海鹽人沈炳垣記其事曰：“丁未歲，松筠菴僧心泉屬海鹽張受之辛手摹勒石，并筑亭于菴之西南隅以弆之。疏泐竣，而受之?huà)爰?，歿于菴。亭建始于戊申，十閱月而蕆事?！盵10]張辛乃晚清書(shū)法名家，最后卒于松筠庵，可以說(shuō)頗具象征意義。

光緒直至民國(guó)年間，松筠庵再度成為士人名流寓居與游覽的重要場(chǎng)所。據(jù)《天咫偶聞》稱(chēng)：“炸子橋迤東路南松筠菴，為明楊忠愍故居，至今恒寓名流。光緒戊子（1888）彭剛直公曾寓，畫(huà)梅花刻石于壁?！盵11]彭剛直公即晚清湘軍名將彭玉麟，他一手創(chuàng)建湘軍水師，晚年官居兩江總督，乃晚清中興名將，與曾國(guó)藩、左宗棠、胡林翼齊名。彭玉麟重視名節(jié)，曾八次辭官不任，還提出“不要錢(qián)，不要官，不要命”的誓言，故而死后得謚號(hào)“剛直”。彭玉麟鐘愛(ài)畫(huà)梅，他曾有詩(shī)稱(chēng)“頹然一醉狂無(wú)賴(lài)，亂寫(xiě)梅花十萬(wàn)枝”。品格高尚的彭大將軍在松筠庵畫(huà)梅自?shī)?，凸顯了松筠庵在當(dāng)時(shí)官員士大夫群體中的地位及其象征意義。

三、松筠庵與公車(chē)上書(shū)

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，震驚了清廷朝野。梁?jiǎn)⒊凇段煨缯冇洝分型搓悾骸拔釃?guó)四千余年大夢(mèng)之喚醒，實(shí)自甲午戰(zhàn)敗割臺(tái)灣償二百兆以后始也?！盵12]在此背景下，廣東舉人康有為趁著入京應(yīng)試的機(jī)會(huì)，聯(lián)合各省應(yīng)試舉人于1895年5月2日聯(lián)名上書(shū)請(qǐng)?jiān)?，發(fā)動(dòng)了“公車(chē)上書(shū)”。松筠庵則成為“公車(chē)上書(shū)”重要的發(fā)起據(jù)點(diǎn)之一。據(jù)《康南海自編年譜》記載，光緒二十一年（1895）二月十二日，康有為“偕卓如、梁小山入京”，三月二十一日甲午戰(zhàn)敗后，清廷主動(dòng)求和的消息傳到北京。康有為“即令卓如鼓動(dòng)各省，并先鼓動(dòng)粵中公車(chē)，上摺拒和議，湖南人和之。于二十八日粵楚同遞，粵士八十余人，楚則全省矣?！盵13]“時(shí)以士氣可用，乃合十八省舉人于松筠庵會(huì)議，與名者千二百余人，以一晝二夜草萬(wàn)言書(shū)，請(qǐng)拒和、遷都、變法三者?！盵14]松筠庵面積并不大，這里說(shuō)得上千人應(yīng)當(dāng)是陸續(xù)參與此事的總?cè)藬?shù)，但松筠庵成為各省舉人聚集議事的活動(dòng)中心則毫無(wú)疑問(wèn)。梁?jiǎn)⒊凇段煨缯冇洝分幸卜Q(chēng)：“乙未（1895）二三月間，和議將定，時(shí)適會(huì)試之年，各省舉人集于北京者以萬(wàn)數(shù)千計(jì)?？涤袨閯?chuàng)議上書(shū)拒之，梁?jiǎn)⒊巳找贡甲咛?hào)召連署上書(shū)論國(guó)事。”[15]“既而合十八省之舉人聚議于北京之松筠庵，庵者明代烈士楊繼盛之故宅也。為大連署以上書(shū)，與斯會(huì)者凡千三百余人。”[16]按照康有為及其門(mén)生編定的上書(shū)記錄，光緒十四年（1888）康有為進(jìn)京會(huì)試時(shí)上書(shū)光緒皇帝乃“上清帝第一書(shū)”，“公車(chē)上書(shū)”則為“上清帝第二書(shū)”。此次上書(shū)，康有為系統(tǒng)地提出了自己的改革主張，“塞和款而拒外夷，保疆土而延國(guó)命”。他認(rèn)為“拒和、遷都與練兵”還只是“權(quán)宜應(yīng)敵之謀”，立國(guó)自強(qiáng)之策則是“變法成天下之治?！弊兎ǖ闹攸c(diǎn)應(yīng)當(dāng)在“富國(guó)、養(yǎng)民和教民”[17]。因此，松筠庵的集會(huì)對(duì)公車(chē)上書(shū)至為關(guān)鍵，也為此后的戊戌變法奠定了輿論基礎(chǔ)。

此外，日本學(xué)者中野江漢出版于1922年的《北京繁昌記》中還提到，道光年間松筠庵改名為“諫草亭”之后，“據(jù)說(shuō)康有為曾三度向德宗皇帝（光緒帝）進(jìn)諫萬(wàn)言書(shū)，便是在諫草亭內(nèi)完成的。他之所以從廣東一介舉人一躍進(jìn)入宮中，直至發(fā)跡為清末頗受重視的人物，雖說(shuō)其中借助了翁同龢代為轉(zhuǎn)達(dá)的一臂之力，但將起草萬(wàn)言書(shū)的地點(diǎn)特意選在楊忠愍的諫草亭，這一做法還是意味深長(zhǎng)的?！盵18]康有為及其同黨選擇明代烈士的故宅松筠庵發(fā)動(dòng)“公車(chē)上書(shū)”，也是想占領(lǐng)道義的高點(diǎn)，同時(shí)也為發(fā)動(dòng)輿論宣傳提供更多文化資本。

由此可見(jiàn)，松筠庵見(jiàn)證了明清宣南士鄉(xiāng)的變遷，是清代宣南士鄉(xiāng)的代表性符號(hào)，也是宣南士人群體互相砥礪、追求高尚品格的重要文化資源，晚清時(shí)期更是戊戌變法運(yùn)動(dòng)重要的活動(dòng)據(jù)點(diǎn)，具有重要的歷史與文化價(jià)值。松筠庵的歷史滄桑，正是宣南文脈不絕的典型個(gè)案，其歷史文化遺產(chǎn)值得深入發(fā)掘。

注釋及參考文獻(xiàn)：

[1] [3][5]沈錬.青霞集（外三種）[M].上海：上海古籍出版社，1993：664，621，671.

[2] [4]明史·楊繼盛傳（卷二百九）[M].北京：中華書(shū)局，1997：5536，5542.

[6][10]順天府志·京師志十六[M].北京：北京古籍出版社，1987：510.

[7]順天府志[M].北京：中國(guó)書(shū)店，2011：608.

[8]吳長(zhǎng)元.宸垣識(shí)略[M].北京：北京古籍出版社，1981：81，138.

[9]昭梿.嘯亭雜錄[M].北京：中華書(shū)局，1997：296.

[11]震鈞.天咫偶聞[M].北京：北京古籍出版社，1982：171.

[12][17]梁?jiǎn)⒊?飲冰室合集（專(zhuān)集第1冊(cè)）[M].北京：中華書(shū)局2015：4609，4721.

[13][14]康有為.康南海自編年譜（外二種）[M].北京：中華書(shū)局，2012：25-26.

[15][16]湯志鈞.戊戌變法史[M].北京：人民出版社，1984：116-117.

[18]中野江漢.北京繁昌記[M].韓秋韻，譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2017：30.

作者單位：北京語(yǔ)言大學(xué)文學(xué)院