黑車便宜,行李統(tǒng)一綁在車頂,拿網(wǎng)兜罩著,像背著個(gè)大瘤子。
車內(nèi)乘客尚未坐滿,座位寬敞,能蹺腿、能側(cè)躺,邱遠(yuǎn)偏端坐著。過(guò)了長(zhǎng)樂(lè)縣,忽然另塞一撥乘客,車?yán)镱D時(shí)擁擠起來(lái)。半夜過(guò)了兩點(diǎn),車在田間停下一回,邱遠(yuǎn)拔起屁股下去撒尿,再回來(lái)就沒(méi)了座位,仿佛中了誰(shuí)的計(jì)謀,只能弓腰站著。
一夜晃蕩過(guò)去,車到省會(huì)靠一處公交站停下,司機(jī)嚷嚷著趕人下車。這時(shí)天空忽而破曉,晨光自車窗涌進(jìn)來(lái),如羊群逃回圈里。眾人魚(yú)貫而出,舒展過(guò)筋骨便原地散去。百米開(kāi)外,一爿早餐店蒸著包子,羊膻味隨風(fēng)散布。
邱遠(yuǎn)扛著行李走進(jìn)去,點(diǎn)了四個(gè)包子、半頭糖蒜、一碗八寶粥。省會(huì)的飯店到底寬敞,行李也坐上了條凳。電視靠墻懸掛,本省電視臺(tái)正播著新聞,新年新氣象,滿屏放著隔夜的煙花。包子趁熱端了上來(lái),個(gè)頭略小,邱遠(yuǎn)調(diào)了盤辣醋,拿筷子攪勻。電視上煙花散盡,穿小西裝的女主播收了笑,開(kāi)始播報(bào)簡(jiǎn)訊,把邱遠(yuǎn)的老家“象州市”念得字正腔圓。一聽(tīng)有命案,邱遠(yuǎn)抬了頭,見(jiàn)自己的臉正打在屏幕上,說(shuō)有重大作案嫌疑,本還贊嘆電視屏幕寬敞,看到這張臉以后,又覺(jué)得它應(yīng)該小些。
半個(gè)包子已經(jīng)含在嘴里,不敢嚼了,邱遠(yuǎn)哆嗦著取出十塊錢,壓碗底下就走。
老板追出去,喊:“是你吧?”
邱遠(yuǎn)擺手,腿把步子邁大,不敢回頭理會(huì)。那老板也犟,人胖,晃著肚子硬追過(guò)去,照肩膀一拽,遞上三塊錢硬幣,嘟囔著“飯不吃也罷,零錢都不要了?”邱遠(yuǎn)攥著沾滿油的硬幣回頭,見(jiàn)老板拉開(kāi)口罩打了串噴嚏,隨后拍拍圍裙折回店里。
長(zhǎng)途車站不遠(yuǎn),走路能到,站里站外都喧鬧,屋頂?shù)睦雀邱?,喊著文明出行,卻扼不住罵罵咧咧的人聲。這時(shí),邱遠(yuǎn)已經(jīng)戴上了口罩,從下巴向上遮盡整根鼻骨,只把雙眼露出,混在隊(duì)伍里一步步往前挪。轉(zhuǎn)瞬排到窗口,女售票員穩(wěn)坐窗后,隔著玻璃問(wèn)他要去哪。邱遠(yuǎn)彷徨了,沒(méi)想那么具體,省會(huì)絕不能留,象州城也不敢回,他不知自己該去哪里。
“到底去哪呀?”
售票員再問(wèn)一句,話如涼鞭子猛抽脊背,他便愈加凄惶。
“有沒(méi)有不通車的地方?”邱遠(yuǎn)說(shuō)。
對(duì)方抬頭瞧他一眼:“沒(méi)病吧你!跑售票窗口問(wèn)不通車的地方?”
“我想著不通車的地方也得先坐一程?!?/p>
售票員想了想,這話倒也在理。
“那你要出省嗎?”
“都行——要發(fā)車早的。”
售票員敲鍵盤,伸了脖子探上去看。
“去大楊鎮(zhèn)的車往西能跑六十公里,再往西是山區(qū),眼下就發(fā)車,全票四十五,不出省,坐嗎?”
邱遠(yuǎn)仍在遲疑。
“要坐就買票,不坐就去邊上再想想。”
“就這趟,坐?!?/p>
買票進(jìn)站,檢票上車,權(quán)且順?biāo)?,只是胃里一簇簇叫著,擾得人氣短心慌。
冬季漫長(zhǎng),新年的喜慶始于冬至,過(guò)了元宵節(jié)仍不消停。雪有三個(gè)月可下,人也有三個(gè)月可閑可鬧。去大楊鎮(zhèn)的公共汽車走走停停,每過(guò)一鄉(xiāng)一鎮(zhèn),都有集市沿街開(kāi)設(shè),人群擠擠搡搡盤踞了公路與街道,嘴里哈出團(tuán)團(tuán)蒸汽,聚在頭頂經(jīng)久不散。大車與趕集的人爭(zhēng)街奪路,車門吞吐著零星乘客。這一路上,邱遠(yuǎn)能看到的臉都帶著笑,鮮見(jiàn)愁容,瞥一眼車窗,唯有自己面色凄涼。
半路上他實(shí)在撐不下去,眼皮一闔,可算睡了一覺(jué)。
恍惚之間,忽而聽(tīng)到一句來(lái)自過(guò)去的叮嚀:“出門別走杏子橋……小心劫道的?!边@次出遠(yuǎn)門是臨時(shí)起意,早有朋友提醒:躲開(kāi)杏子橋,就能一路平安。邱遠(yuǎn)不放進(jìn)心里,膽子肥壯,非走杏子橋,到了橋頭又步履謹(jǐn)慎,提了警惕。后來(lái)果然聽(tīng)到一串腳步聲,一個(gè)人影從橋底竄出,左手攥著手電筒,右手拿著根鐵棍。鐵棍照頭就打,失了手,打上行李,“噗”一聲像放了個(gè)屁。邱遠(yuǎn)這才反應(yīng)過(guò)來(lái),轉(zhuǎn)身把棍子打落。那人影腳下趔趄,手電筒也脫了手,掉地上滾下河床,停在河畔照亮冰下流水。朔月的星辰照不得明,沒(méi)了手電筒,四下一片漆黑。橋頭又有人來(lái),騎著摩托,挎著礦燈,孫猴子似的背著根長(zhǎng)棍。那人影不罷休,摟了邱遠(yuǎn)的腿,大喊:“人在這兒呢,要跑了!”邱遠(yuǎn)掙脫不開(kāi),腳下一滑,知道踩上了鐵棍,便隨手撿起,朝黑暗中一砸。這一棍力氣大,不知砸在了哪里,總之抱腿的手是泄了勁兒。
彼時(shí)還覺(jué)得慶幸,現(xiàn)在看了新聞,他才知道砸到對(duì)方的腦袋。
長(zhǎng)途車擠過(guò)集市,剛提速又減速,有個(gè)男人追來(lái),喘著上車。這人斯文,戴著黑邊眼鏡,梳著定過(guò)型的頭發(fā),一身板正的灰西裝,正舉著胳膊打手機(jī)。
“聽(tīng)不出來(lái)?我是裘育青??!對(duì),上車了上車了!問(wèn)題?暫時(shí)沒(méi)問(wèn)題——只是覺(jué)得地兒有些偏了,昨晚一合上眼就左思右想,尋思著像流放……”
手機(jī)打完,裘育青也沒(méi)能坐下。他繞回車門處,看了眼邱遠(yuǎn),又看著靠窗的座位。邱遠(yuǎn)取下行李,把雙膝一偏,放他進(jìn)去。裘育青懂禮貌,道了聲謝,又給了些諂媚的笑,就進(jìn)去靠窗坐下。再過(guò)一個(gè)小時(shí),大車忽而爬坡,乘客背貼座椅,頭也集體后仰,隨車向深山進(jìn)發(fā)。到了大楊鎮(zhèn)口,乘客已然寥寥。裘育青搶著下車,站在車門口四下看了看,喃喃著怎么沒(méi)人來(lái)接,如是重復(fù)幾遍,越說(shuō)越響亮,就開(kāi)始罵村里人沒(méi)信用。邱遠(yuǎn)也下了車,摘下口罩疊好,與裘育青保持距離,一前一后,迤邐前行,像兩個(gè)進(jìn)山的獵人。
那天下午,兩人結(jié)伴趕著山路,隔空搭過(guò)幾句話,似有相互不多過(guò)問(wèn)的默契。
天漸黑,這日馬上收尾,兩人的力氣也消耗殆盡。四條腿都軟下,一步步踩著平整的石板,腳心卻像揉著面團(tuán)。兩人都想歇一口氣,裘育青眼尖,見(jiàn)前方有片燈光自山坳斜照而出,他就咬了牙再走一陣,邱遠(yuǎn)也只能跟上。兩人捂著膝蓋下了個(gè)急坡,忽然就到了村口。
村子叫黃家營(yíng),立有低矮的木牌坊,一盞燈挑在村口光禿禿的槐樹(shù)上,樹(shù)杈的影子滿地蔓延。裘育青看了眼牌坊,掏出手機(jī)利索撥號(hào),而后向天舉著轉(zhuǎn)圈?!八麐尩?,連信號(hào)都沒(méi)有!”罵完這句他便不再前行,把手機(jī)塞回褲袋,又從皮箱里掏出個(gè)極細(xì)的手電筒,打開(kāi)前后照著。
這時(shí)候,邱遠(yuǎn)已經(jīng)走在前頭,他回過(guò)頭問(wèn):“這是你要去的地兒?”
裘育青說(shuō):“剛才還是?!?/p>
“什么叫剛才還是?”
“剛才是,現(xiàn)在不是了?!?/p>
裘育青徑直離去,沿著臺(tái)階爬向漫天繁星,像登著天梯,就這么調(diào)頭走了。邱遠(yuǎn)原地佇立,這一路足夠深遠(yuǎn),不能再隨他回去,就自己進(jìn)了村。
黃家營(yíng)凋敝,瓦房修得沒(méi)規(guī)沒(méi)矩,沿街胡亂站著。再走百米,另一盞老燈鑲在屋脊,光束疲憊地?fù)崦[鱗黑瓦,水一般從飛檐滲下。屋前站著個(gè)大伯,年紀(jì)五十上下,戴著毛呢帽子,夜里天冷,他揣著手,彎了腰朝這邊探頭看。更遠(yuǎn)處停著輛板車,一個(gè)肩披棉襖的男人牽著頭驢走出小巷,把驢往板車前趕,掃著鞭子調(diào)整驢腚。那驢也怪,齜著兩排板牙抗拒,糞堆似的散發(fā)著一股臭味兒,隔很遠(yuǎn)也能聞到。眼見(jiàn)邱遠(yuǎn)過(guò)來(lái),屋檐下的大伯摘了帽子,露出蛋黃似的油禿頂。趕驢的也把手一撒,任憑那臟驢解放,晃了晃驢頸走回暗巷。趕驢的丟開(kāi)鞭子,拽了拽棉襖下擺,上前客氣招呼。
“小裘同志是吧?”
方言尚能達(dá)意,只是聲調(diào)全亂了。
“我姓邱。”
邱遠(yuǎn)警惕著。
拿帽子的也過(guò)來(lái),倆男人通了眼神,相互點(diǎn)頭。趕驢的男人上前,與邱遠(yuǎn)握了手:“小裘同志你好,我是黃源,黃家營(yíng)的村主任,這是宋大龍,黃家營(yíng)小學(xué)的校長(zhǎng)。實(shí)在對(duì)不住,鎮(zhèn)上安排的臥車壞了,愣沒(méi)修好,下午才打電話通知到村上。我們整個(gè)上午都在學(xué)校等你,一直等到下午,結(jié)果等到了鎮(zhèn)上的電話。他們叫我們村自己安排去接,這不,我正套著驢車呢,你就來(lái)啦?!?/p>
邱遠(yuǎn)這才恍悟,知道他們認(rèn)錯(cuò)了人。
“你們說(shuō)的是裘育青吧,他已經(jīng)走了?!?/p>
宋校長(zhǎng)又蓋上帽子,搓了搓手走過(guò)去:“你不是裘育青?”
“我不是。”
黃主任嘿嘿笑:“姓裘,卻不是裘育青,這事有意思。”
邱遠(yuǎn)見(jiàn)他不信,好似自己撒了謊。
“我姓邱,是邱少云的邱,你說(shuō)那人應(yīng)該是姓裘,裘——”
只怪裘姓人太少,一時(shí)難以列舉。
黃主任就問(wèn):“那你叫啥?”
“我叫——你們知道我不是他就行?!?/p>
“既不是他,那你來(lái)黃家營(yíng)干什么?”
“我是路過(guò)?!?/p>
“路過(guò)?”宋校長(zhǎng)朝村尾望去,看著黑魆魆的山體,“過(guò)了黃家營(yíng)再往西就沒(méi)村了,全是山,下午有野豬,晚上還有狼,你真要趕這個(gè)點(diǎn)兒進(jìn)山?”
“倒也不進(jìn)山……”
邱遠(yuǎn)言辭閃爍,話到一半適可而止。
宋校長(zhǎng)看了眼黃主任,黃主任便上前拍了拍邱遠(yuǎn)的肩膀。
“都一樣,都一樣,走那么遠(yuǎn)肯定餓了,先去學(xué)校吃個(gè)飯?!?/p>
邱遠(yuǎn)被這熱情嚇怕了,轉(zhuǎn)身要走。
“你城里人,進(jìn)了村就不該客氣,只一頓飯而已,走走走!”
說(shuō)話工夫,黃主任已經(jīng)奪過(guò)邱遠(yuǎn)的行李。宋校長(zhǎng)也上前握了他的手,死死鉗住,非要把人拽去學(xué)校。三人拉拉扯扯進(jìn)了扇銹鐵門,繞過(guò)一道白色迎門墻,就到了黃家營(yíng)小學(xué)。教師宿舍只有一間平房,獨(dú)立成棟,里面收拾得干凈,東西簡(jiǎn)陋,擺著床鋪、煤爐、暖壺、飯桌和一個(gè)洗臉架子。黃主任讓邱遠(yuǎn)坐下,囑咐他坐好,而后招呼宋校長(zhǎng)一并出去拿飯。兩人逃一樣出了門,咔嚓一聲響,就把屋門反鎖起來(lái)。邱遠(yuǎn)吃了一驚,門拉不開(kāi)了,他就從窗戶里往外看,見(jiàn)幾個(gè)白盤子隔窗遞進(jìn)來(lái)。晚飯也算豐富,有半條草魚(yú)、半只燉雞、一盤熗炒白菜。上完了菜又遞進(jìn)一口粗陶碗,里面堆疊著兩個(gè)白面饅頭。邱遠(yuǎn)從窗口接過(guò)飯菜,一盤一碗地端上桌。
“先喝點(diǎn)湯,暖暖身子!”黃主任又遞進(jìn)來(lái)一碗玉米粥,站在窗外叮嚀,“先吃飯,天冷涼得快,爐子再旺也不濟(jì)事,你趁熱吃。”
宋校長(zhǎng)沒(méi)露面,只聽(tīng)他的聲音說(shuō):“對(duì),吃完就睡,把碗筷放窗口就好,別的你不用管?!?/p>
邱遠(yuǎn)則說(shuō):“弄錯(cuò)了,我真的不是裘育青?!?/p>
“這事明天再說(shuō),吃完你就睡?!?/p>
黃主任說(shuō)罷,就從窗口走開(kāi)。
邱遠(yuǎn)攥著窗框,把腦袋探了出去,看黃主任搭著宋校長(zhǎng)的肩膀,雙雙出了校門。腦袋再往屋里縮,耳朵就把頭絆住了,邱遠(yuǎn)拿手把左耳按下試了試,不行,又把右耳按下,這才把腦袋取回屋里。煤爐燒著,確實(shí)不濟(jì)事,屋里還是冷,仿佛說(shuō)出的話也會(huì)結(jié)成冰掉在地上。滿桌飯菜眼下就涼,他也真覺(jué)得餓了,就大方吃開(kāi)。鄉(xiāng)下菜肴簡(jiǎn)潔樸素,配料有蒜無(wú)蔥,只下了鹽巴醬油,白菜倒淋過(guò)醋,應(yīng)是熱鍋快炒,翠綠的葉片上泛起點(diǎn)點(diǎn)的焦黃。
夜里九點(diǎn)過(guò)去,飯已吃完,碗盤胡亂放在窗沿,忽然有一只手伸進(jìn)來(lái)收拾。邱遠(yuǎn)正蹲在窗下烤煤爐,聽(tīng)見(jiàn)盤子響,馬上起身把人攥住。那只手很軟,能一把掐到骨頭,對(duì)方“啊呀”一叫,聲音尖利,像只小豬被剪刀扎了下卵蛋,盤子也應(yīng)聲跌碎一盞。兩人各嚇一跳,窗外是一個(gè)二十來(lái)歲的姑娘,不到一米六的矮個(gè)兒,身子挺瘦,臉蛋、胳膊卻肥嘟嘟的圓。邱遠(yuǎn)看清了,就撒開(kāi)手。那姑娘兩頰通紅,不知是羞了,還是給凍得。邱遠(yuǎn)隨即道歉,說(shuō)下幾遍對(duì)不起,又允諾會(huì)賠那跌碎的盤子。姑娘反而松弛下來(lái),腆臉一笑,話就多了,說(shuō)自己姓高,叫高妹兒,是黃家營(yíng)小學(xué)的數(shù)學(xué)老師。這高妹兒還算開(kāi)朗,唯有左手不自覺(jué)地攥著衣角,渾身散發(fā)著一種無(wú)力使壞的真誠(chéng)。邱遠(yuǎn)一瞧就放心了,問(wèn)她為什么要鎖了自己?高妹兒撒不成謊,說(shuō)這事也是沒(méi)辦法,黃家營(yíng)偏僻得像長(zhǎng)在山溝里的一塊石頭,外派的支教老師都嫌這里苦,去年連跑過(guò)兩個(gè),讀寫(xiě)課徹底落下,著實(shí)沒(méi)了辦法,就只能先把支教留住,做一陣子思想工作試試。
邱遠(yuǎn)在窗子里點(diǎn)頭,說(shuō):“我不嫌這里偏,可我真不是裘育青。”
“所以要做思想工作,這是黃主任的話?!备呙脙赫f(shuō)著嘆口氣,暗淡的雙眸里卻多了絲希望,“黃主任還講了,等做完了思想工作你就是裘育青了?!?/p>
邱遠(yuǎn)把嘴一撇,不再辯解。
高妹兒把地上的碎盤子踢成一小堆,又開(kāi)始收拾窗沿上的盤碗。
邱遠(yuǎn)的肚子吃飽了,小腹開(kāi)始咕嚕嚕叫。他看了眼屋門:“這么鎖著不行吧,我上廁所怎么辦?”
“上什么?”
“就是拉屎撒尿?!?/p>
“你是說(shuō)去茅房啊,都安排好了,你看床下邊兒?!?/p>
邱遠(yuǎn)走到床畔,彎腰趴下,拽出個(gè)畫(huà)著鴛鴦的搪瓷盆。他又看了看洗臉架,那里也有一個(gè)搪瓷盆,也畫(huà)著一對(duì)兒鴛鴦。
“這接屎接尿的盆和那洗臉?biāo)⒀赖呐枰荒R粯樱矣闷饋?lái)別扭?!?/p>
“別扭啥,都是新買的,你用完了直接放窗口,會(huì)有人幫忙清理?!?/p>
邱遠(yuǎn)又看了眼窗口摞好的盤子,問(wèn):“盆和碗走一個(gè)窗口?”
“右邊那扇窗戶也能推開(kāi),這樣,左邊走碗,右邊走盆?!?/p>
次日一早,洗漱過(guò)后,邱遠(yuǎn)把洗臉?biāo)沾翱跐姵鋈?。時(shí)間過(guò)了七點(diǎn),朝陽(yáng)一起,高妹兒就來(lái)了。早飯攜著陽(yáng)光遞進(jìn)窗里,一碗稀飯、一疊咸菜和兩根梯形油條。邱遠(yuǎn)沒(méi)再多話,沉默配合,兀自吃著。這會(huì)工夫,高妹兒在院里背起數(shù)學(xué)公式,滿嘴加減乘除,拿腔捏調(diào),半讀半唱著。
背過(guò)一陣子,她又念起了順口溜:“愛(ài)兒的爸,吧嗒,騎上個(gè)馬?!?/p>
邱遠(yuǎn)放下碗,把腦袋擠出窗外,看她捧著張卷子和一冊(cè)數(shù)學(xué)課本。
“高妹兒,你念什么呢?”
“愛(ài)兒的爸,吧嗒,騎上個(gè)馬?!?/p>
邱遠(yuǎn)仍困惑,數(shù)學(xué)書(shū)與順口溜,分明井河不犯。
“你把那課本給我看一眼?!?/p>
高妹兒就把數(shù)學(xué)書(shū)展開(kāi),遞過(guò)去。
邱遠(yuǎn)瞇了眼瞧,見(jiàn)三個(gè)字母如三個(gè)小人兒蜷在紙上。
他說(shuō):“那是阿爾法、貝塔和西格瑪?!?/p>
“你果然什么都懂……”高妹兒把課本合上,紅了臉,又倔強(qiáng)翹起下巴,“不過(guò)照你那么念是記不住的,宋校長(zhǎng)說(shuō)這種外國(guó)字母不能硬背,得先編成口訣?!?/p>
“你知道這是哪國(guó)的字母嗎?”
高妹兒搖頭,聽(tīng)邱遠(yuǎn)揭秘——
“這是希臘字母。哎?是希臘還是羅馬來(lái)著?”
邱遠(yuǎn)記不清了,高妹兒就笑他。
“你也不是什么都懂……”
談話戛然而止,邱遠(yuǎn)面有羞愧,他縮回腦袋,喝完最后一點(diǎn)粥,把碗筷放回窗外。高妹兒一面背書(shū),一面收拾,隔著窗戶聽(tīng)邱遠(yuǎn)又問(wèn):“你這背會(huì)了,能解開(kāi)題嗎?”高妹兒放下碗筷,抖著卷子說(shuō):“你看,卷子的正面考的是記性,反面考的是應(yīng)用。我已經(jīng)解開(kāi)第一面了,不難,第二面以后也能解開(kāi)?!背弥呙脙合赐氲臅r(shí)間,邱遠(yuǎn)把窗口的卷子拿進(jìn)屋里,鋪飯桌上審了審題。數(shù)學(xué)公式早忘了,瞧著陌生。他又從窗口拿了課本,仔細(xì)看過(guò)兩個(gè)單元,把記憶打通,題也就不難了。
高妹兒洗完了碗筷,邱遠(yuǎn)已經(jīng)把卷子填好,重新放回窗外。放卷子的時(shí)候他猶豫過(guò),本來(lái)是從送屎的窗口往外拿,忽而換成送飯的窗口,好似這樣便尊重了知識(shí)。高妹兒拿起卷子,看著方方正正的答案,忽然在窗外抽泣起來(lái)。邱遠(yuǎn)嚇了一跳,問(wèn)她:“高妹兒,你為什么哭?”高妹兒拿手背擦臉頰上的淚,先往右一擦,又往左一抹,說(shuō):“這些題我解了一個(gè)月都沒(méi)解完,你一會(huì)兒就解完了?!?/p>
聽(tīng)她這么說(shuō),邱遠(yuǎn)只好寬慰她:“我念過(guò)高中,這是初中題,你又是教小學(xué)的。”
高妹兒卻說(shuō):“你還不承認(rèn)自己是老師,那么快就解開(kāi)題了?!?/p>
邱遠(yuǎn)一愣,他說(shuō):“能解開(kāi)題的不一定就是老師?!?/p>
其后幾天,黃主任、宋校長(zhǎng)分別來(lái)過(guò)幾次,隔著鐵窗輪番給邱遠(yuǎn)做思想工作。每天中午之前,黃主任會(huì)過(guò)來(lái),問(wèn)邱遠(yuǎn)早飯吃得可好,如是客氣幾句,便要?jiǎng)袼姓J(rèn)自己就是裘育青,要他留下來(lái)教讀寫(xiě)課。中午過(guò)后,宋校長(zhǎng)也會(huì)過(guò)來(lái),他沒(méi)創(chuàng)意,只是重復(fù)黃主任的話,問(wèn)邱遠(yuǎn)中飯吃得可好,客氣完了,也讓他承認(rèn)自己是裘育青,要他留下來(lái)教讀寫(xiě)課。黃家營(yíng)人嘴笨,腰常彎著,說(shuō)起話來(lái)自己都打怯。那幾天里,邱遠(yuǎn)倒是自己想通了:既然躲進(jìn)了營(yíng)里,真名不能透露,他總需要個(gè)身份,也需要些事做,作為權(quán)宜之計(jì),當(dāng)一回裘育青也未嘗不可。于是那天下午,宋校長(zhǎng)再來(lái),邱遠(yuǎn)就改了主意,讓他把黃主任也叫來(lái)。宋校長(zhǎng)聽(tīng)聲離去,不過(guò)幾分鐘,黃主任便到了。兩人并排站好,宋校長(zhǎng)站在送碗的窗口,黃主任站在送盆的窗口,惴惴不安和一本正經(jīng)在兩人臉上拔河。邱遠(yuǎn)發(fā)言了,他態(tài)度誠(chéng)懇,說(shuō)自己就是裘育青,也愿意留下教課。這話太過(guò)干脆,宋校長(zhǎng)和黃主任聽(tīng)完撓了撓頭,兩人走開(kāi)幾米,暗暗嘀咕起來(lái)。黃主任不信邱遠(yuǎn)的話,說(shuō)他一會(huì)否認(rèn)一會(huì)承認(rèn),分明藏著心思。宋校長(zhǎng)點(diǎn)頭,可他不想就此作罷,說(shuō):“老黃,你年輕時(shí)候進(jìn)過(guò)城,是比我了解城里人的?!?/p>
黃主任點(diǎn)頭。
宋校長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō):“假使你是城里人,打算留在黃家營(yíng)當(dāng)老師了,而且真心實(shí)意,那你會(huì)像他這么說(shuō)么?”
“假使我是城里人?”
“對(duì),你現(xiàn)在權(quán)當(dāng)自己是城里人?!?/p>
黃主任想了想,忽而把腰伸直,五官也變得毅然。
“假使我是城里人,那我絕不會(huì)留在這個(gè)破地方?!?/p>
這時(shí)候,邱遠(yuǎn)已經(jīng)把胳膊伸出窗外,朝他們揮了揮。宋校長(zhǎng)嘆了口氣,走回窗口,說(shuō):“小裘同志,你別說(shuō)啦。我們都知道了,你是想著先答應(yīng)下來(lái),等開(kāi)了鎖,出了門,就找機(jī)會(huì)跑回城里。這招沒(méi)用,上一個(gè)支教早就用過(guò),去年秋天,他說(shuō)回城過(guò)個(gè)中秋就回來(lái),你瞧現(xiàn)在,這人連個(gè)影都沒(méi)有了?!?/p>
高妹兒在黃家營(yíng)教數(shù)學(xué),這姑娘頗有些偏執(zhí),雖說(shuō)沒(méi)了繼續(xù)念書(shū)的可能,但她仍堅(jiān)持進(jìn)修數(shù)學(xué)知識(shí)。邱遠(yuǎn)閑來(lái)無(wú)事,又出不去,就討來(lái)課本現(xiàn)學(xué)現(xiàn)教,拿最大的一塊窗玻璃當(dāng)黑板使,輔導(dǎo)她學(xué)了兩個(gè)單元。這幾天里,高妹兒又哭過(guò)幾通,這些哭比上次多了些感念,大意是說(shuō)自己初中都沒(méi)念完,腦子不靈,怎么能當(dāng)老師呢?高妹兒還說(shuō),學(xué)生不好毀一個(gè),老師不好毀一窩,她這個(gè)樣子,教出的學(xué)生也考不上初中。邱遠(yuǎn)則寬慰她,說(shuō)大忙小忙都是幫,字是一個(gè)一個(gè)學(xué)、題是一道一道解,哪怕老師只教一個(gè)字、只教一道題,都算為黃家營(yíng)做出了貢獻(xiàn)。邱遠(yuǎn)還說(shuō),老師若是不教了,學(xué)生們就連半個(gè)字也學(xué)不到、半道題也解不開(kāi)了。
話趕話說(shuō)到這里,邱遠(yuǎn)滿腹誠(chéng)懇,高妹卻又跳出題外,她說(shuō):“裘老師你呢?你愿意留下來(lái)奉獻(xiàn)青春?jiǎn)???/p>
邱遠(yuǎn)說(shuō):“我愿意,這話我早說(shuō)過(guò),可黃主任他們不信呀。”
聽(tīng)他這么說(shuō),高妹兒咧嘴一笑。這笑很輕,極客氣,顯然沒(méi)有付諸信任。
見(jiàn)她這個(gè)反應(yīng),邱遠(yuǎn)就有些失望:“高妹兒,你也不相信我?”
“我相信宋校長(zhǎng)和黃主任。”
“你當(dāng)然要相信他們,可你也要相信我?!?/p>
邱遠(yuǎn)說(shuō)罷,高妹兒拿腳在地上畫(huà)起圈來(lái),說(shuō):“你這幾天教過(guò)我,所以我要叫你老師。裘老師,我們黃主任說(shuō)沒(méi)人想留在黃家營(yíng),所以你肯定也不想留在黃家營(yíng)。但你愿意教我,我也就愿意幫你。我可以偷偷出營(yíng),去一趟大楊鎮(zhèn),讓派出所的警察過(guò)來(lái)幫你調(diào)解。”
高妹兒說(shuō)完,邱遠(yuǎn)就慌了。
他說(shuō):“高妹兒,我真的愿意留下來(lái),你也別去派出所?!?/p>
高妹兒似乎要笑,卻忍了,只有眼睛彎下,細(xì)細(xì)的眼縫里有了信任,她說(shuō):“裘老師,下次黃主任和宋校長(zhǎng)再來(lái),你不能再像以前那樣說(shuō)了?!?/p>
“那我該怎么說(shuō)?”
“你不能直接答應(yīng),你要先提要求。”
“提要求?”
“對(duì),說(shuō)話的態(tài)度也得改,要差?!?/p>
“態(tài)度還要差?”
高妹兒把頭點(diǎn)得認(rèn)真。
“黃主任說(shuō)了,你們城里人心眼多,脾氣怪,還瞧不起鄉(xiāng)下人,哪天突然沖我們說(shuō)起了客氣話,那不是在撒謊,就肯定是要做壞事了?!?/p>
聽(tīng)她這么說(shuō),邱遠(yuǎn)就笑了。
“我明白了,高妹兒,你現(xiàn)在就跑一趟,把他們兩個(gè)叫過(guò)來(lái)?!?/p>
高妹兒得令跑開(kāi),不過(guò)一刻鐘,宋校長(zhǎng)和黃主任就來(lái)了。兩個(gè)人站在窗外,兩張臉擠在送碗的窗口,都“嘿嘿”笑著。宋校長(zhǎng)仍拘束,他拽了拽黃主任的袖口。黃主任就清清嗓子,開(kāi)口問(wèn):“小裘同志,聽(tīng)高妹兒說(shuō)你想通了?”
邱遠(yuǎn)板起臉,說(shuō):“讓我留下來(lái)是可以的,但我有條件?!?/p>
“怎么樣!上次他果然是在騙咱們……”黃主任頗自信,又問(wèn)邱遠(yuǎn),“你說(shuō)吧,有什么條件?”
“先說(shuō)工資吧!工資每個(gè)月要開(kāi)一千五?!?/p>
這要求一提,黃主任就咧了嘴,宋校長(zhǎng)挺不好意思,說(shuō):“營(yíng)里跟城里沒(méi)法比,你這數(shù)要去個(gè)零?!?/p>
“直接砍到一千了?”
宋校長(zhǎng)更不好意思了,他說(shuō):“不是抹零,是整體去掉個(gè)零。”
邱遠(yuǎn)驚詫:“一千五直接成了一百五,有這種去零的說(shuō)法?”
宋校長(zhǎng)苦著臉看了眼黃主任,黃主任就接了話,他伸出半個(gè)巴掌,說(shuō):“別急,去完零再給你翻一倍,攏共三百。”
邱遠(yuǎn)佯裝考慮,要求仍舊要提:“管飯嗎?”
“管,支教一直都管飯。”
“每天都能吃頓肉?”
宋校長(zhǎng)一聽(tīng)每天吃頓肉,面露難色,但他很快想到替代方案,小心翼翼問(wèn):“裘老師,豆腐怎么樣?豆腐偶然也能算肉吧?”
“豆腐?豆腐會(huì)走路嗎?”
“豆腐不會(huì)走路,也肯定不算肉……”黃主任幫著談判,說(shuō),“雞蛋怎么樣?小裘同志,雞蛋總能算肉吧?”
邱遠(yuǎn)態(tài)度仍差,說(shuō)起話來(lái)斬釘截鐵:
“雞蛋里有骨頭嗎?”
旁聽(tīng)的宋校長(zhǎng)馬上“嗯”了一聲,他拍了拍黃主任的肩膀,說(shuō):
“老黃,他說(shuō)的是真肉,活著會(huì)走路、死了帶血又帶骨頭的真肉?!?/p>
黃主任考慮許久,終于咬牙允諾。
事情談定,宋校長(zhǎng)給邱遠(yuǎn)開(kāi)了鎖,而后充當(dāng)導(dǎo)游,帶他在黃家營(yíng)小學(xué)溜了一圈。這地方太簡(jiǎn)陋,僅一間教室,是座漆黑的瓦頂房,模樣類似神廟,窄門小窗,肅穆,仿佛地基里鎮(zhèn)壓著什么妖物。操場(chǎng)更是不大,一半還被奪走辟成了籬笆菜地,堆有玉米棒子、埋著大白菜,角落還新搭了一架雞窩。那時(shí)中午已過(guò)兩點(diǎn),黃家營(yíng)小學(xué)在上勞動(dòng)課。學(xué)生不多,大約二十個(gè),高高矮矮混在一起,都從家里拿來(lái)了鏟子、鐵盆和木桶,在高妹兒的指揮下挖坑擔(dān)水,說(shuō)是為植樹(shù)做準(zhǔn)備,無(wú)非就是嬉鬧。在這期間,黃主任已經(jīng)趕著驢車去了趟村口,把一車楊樹(shù)苗裝車?yán)綄W(xué)?!,F(xiàn)在他正站在門口罵娘,用鞭子狠抽驢背,說(shuō)這牲口貪嘴,欠揍,自己下車撒泡尿的功夫,它就掙脫驢韁,繞去車尾啃禿了三棵樹(shù)苗。倆男孩離了群,跑去雞窩旁偷閑。提桶的叫路大寬,拿鏟的叫宋民國(guó),都是十一二歲的年紀(jì)。宋民國(guó)隨地挖了兩鏟便停下,對(duì)著雞窩里的四只紅母雞指指點(diǎn)點(diǎn),向路大寬介紹:“我爸說(shuō)了,這種雞下蛋快,等天暖和了,一天能下兩三個(gè)蛋?!甭反髮捯恢睆堉?,把耳朵襯成裝飾品,仿佛嘴巴才是聽(tīng)聲的器官。宋民國(guó)又挖了兩鏟子,繼續(xù)說(shuō):“我爸還說(shuō)了,這雞下的蛋跟雞毛一樣,都是紅色的?!甭反髮捥嶂胀巴约侯^上扣,當(dāng)頭盔戴,他說(shuō):“這雞脖子沒(méi)毛,光溜溜的像你爸的禿頭,它們不冷嗎?”宋民國(guó)不高興了,說(shuō):“那讓你媽給它們織倆圍脖兒?!甭反髮捒粗u爪子撓土,又問(wèn):“這外地雞叫起來(lái)和營(yíng)里的一樣嗎?”宋民國(guó)不知道,彎腰拿了塊土去砸。雞張了翅膀躲開(kāi),咯咯叫著鉆回竹籠。路大寬就笑,說(shuō):“這是‘咯咯’叫,營(yíng)里的雞是‘喔喔’叫?!彼蚊駠?guó)也笑,說(shuō):“我爸說(shuō)這是外國(guó)雞,那么它們叫的應(yīng)該也算外語(yǔ)。”這時(shí)候宋校長(zhǎng)已經(jīng)領(lǐng)著邱遠(yuǎn)過(guò)來(lái)。宋民國(guó)又要砸雞,宋校長(zhǎng)跑去,照著倆男孩的屁股各踢一腳。
山坳里起了倒春寒,冷風(fēng)刮不進(jìn),氣溫倒是直降,樹(shù)苗裹上稻草,邱遠(yuǎn)也正式上課了。黃家營(yíng)的學(xué)生鬧騰,年紀(jì)不大,日子很長(zhǎng),卻都拿出只爭(zhēng)朝夕的勁頭。女孩像男孩,男孩像瘋了,滿屋跑著打鬧,把木凳掀倒一片,摳了鼻屎彈來(lái)彈去。待邱遠(yuǎn)進(jìn)來(lái),鬧聲頓息了,學(xué)生統(tǒng)一回到座位,又變得極靦腆。邱遠(yuǎn)站講臺(tái)上四下掃視,這目光扎人,每掃一人,那孩子便“咔嚓”低了頭。
“上課!”
學(xué)生們?nèi)源魷?,一具具僵著的面孔成排成列?/p>
“大家好,我叫裘育青,是新來(lái)的讀寫(xiě)課老師?!边@么一說(shuō),邱遠(yuǎn)就算徹底認(rèn)領(lǐng)了裘育青身份,他在黑板上寫(xiě)下個(gè)“裘”字,而后拿起名冊(cè),“現(xiàn)在點(diǎn)一下名,點(diǎn)到誰(shuí)了就起立,自我介紹兩句。等大家介紹完了,咱們就算認(rèn)識(shí)了?!?/p>
這辦法有效,每點(diǎn)一名,那孩子就拔地而起,自述家住哪里、現(xiàn)年幾歲,只是第一個(gè)報(bào)完,后面的孩子偷懶,都說(shuō)是上一人的鄰居。大家跟著哄笑,屋里氛圍漸暖,師生間也熟絡(luò)起來(lái)。黃家營(yíng)有黃、宋、許三大姓,點(diǎn)起名來(lái),卻多了一個(gè)“高遠(yuǎn)近”和一個(gè)“路大寬”。高遠(yuǎn)近與旁人無(wú)異,嘻嘻笑笑起立,磕磕絆絆回答,而后坐回去羞上一陣子。等點(diǎn)到路大寬,這孩子就有些磨蹭,屋里也沒(méi)了笑。路大寬甚至不肯喊個(gè)“到”字,像條狗立在狼群里,慫答答低著頭。邱遠(yuǎn)等不到回響,就問(wèn)他:“路大寬,你家住在哪?”路大寬仍不語(yǔ),把嘴唇咬緊了。后排的高遠(yuǎn)近起了身,搶答說(shuō):“報(bào)告老師,他不知道自己家算是哪的?!边@話一說(shuō),屋里又開(kāi)始哄笑。邱遠(yuǎn)困惑,這說(shuō)法稀罕,哪有不知道自己家在哪里的?高遠(yuǎn)近繼續(xù)介紹,說(shuō)“高”與“路”是營(yíng)里的外姓,六十多年前,他太奶奶外嫁,趕上饑荒,婆家死絕了,就把兩個(gè)高姓兒子帶進(jìn)黃家營(yíng)開(kāi)枝散葉,到他這代,已經(jīng)傳了三茬人,所以他與旁人都熟。路大寬卻不一樣,這人從舅家過(guò)繼而來(lái),而今的老舅即是往日的親爹,老舅不準(zhǔn)改姓,所以他仍舊姓路,算是黃家營(yíng)里一門路姓的獨(dú)苗。
高遠(yuǎn)近說(shuō)完坐下,滿面得意,路大寬則把頭埋到了桌下。
“獨(dú)苗怎么了?”邱遠(yuǎn)只好安慰,又說(shuō),“我看獨(dú)苗挺好,再過(guò)幾代,他就是營(yíng)里姓路的祖宗。”
這話說(shuō)完,路大寬雙肩聳動(dòng)——被夸成祖宗,他笑了。
這番插曲過(guò)去,名冊(cè)上僅剩兩人,表格空出一半,“許幺幺”和“許桃桃”六個(gè)字?jǐn)D在一個(gè)小框格里,筆畫(huà)破籠而出。邱遠(yuǎn)點(diǎn)到許幺幺,那女孩就站起來(lái),尖聲答“到”,說(shuō)自己住在營(yíng)尾,現(xiàn)年十歲半,而后利索坐下,臉紅得像條舌頭。再點(diǎn)許桃桃,卻不見(jiàn)有人起立。片刻過(guò)去,窗外喊了聲“到”,許桃桃端端站在窗口,舉了紅彤彤的左手,說(shuō)自己和許幺幺一樣,也住營(yíng)尾,也十歲半。
邱遠(yuǎn)一看,倆女孩兒何止一樣,簡(jiǎn)直一模一樣,她們是一對(duì)雙胞胎。
“許桃桃,你站在外面干什么?你進(jìn)來(lái)?!?/p>
邱遠(yuǎn)沖她勾手,許桃桃卻不吭不動(dòng)。
“愣著干嘛,外面多冷呀!快進(jìn)來(lái)!”
許桃桃開(kāi)始搖頭,說(shuō)了話:“我穿得厚,兩層襖,扛凍。”
邱遠(yuǎn)瞧她手背發(fā)紫,小指上生了塊凍瘡。
“還扛凍呢,手都凍壞了,你趕緊進(jìn)來(lái)呀!”
許桃桃趕忙把手揣起,腰再一彎,像個(gè)小老太婆。這時(shí)候,宋民國(guó)自發(fā)起立,沖許桃桃說(shuō):“你把手放褲襠里,人身上數(shù)褲襠里最暖和,能當(dāng)爐子用?!蔽堇镉中?,邱遠(yuǎn)大步走出去,上手揪住腕子,要拉許桃桃進(jìn)來(lái)。這時(shí)屋里沸騰了,眾人起身,七嘴八舌地反對(duì),不準(zhǔn)她進(jìn)屋。邱遠(yuǎn)正驚詫,許桃桃就哭了,掙脫開(kāi)去,吧嗒嗒跑掉。
邱遠(yuǎn)愣在門口,看著許桃桃跑出校門。
宋民國(guó)又站了起來(lái),沖邱遠(yuǎn)喊:“老師!你別管她,她是個(gè)小偷!”
這話一說(shuō),后排的許幺幺就站起來(lái):“你說(shuō)誰(shuí)是小偷!”
宋民國(guó)理直氣壯說(shuō):“你瞪什么眼,你不也是小偷嗎?”
眾人竊竊地笑,許幺幺吸了吸鼻子,把無(wú)辜的雙眸鎖進(jìn)邱遠(yuǎn)眼里。
她哀求似地說(shuō):“裘老師,我們不是小偷?!?/p>
邱遠(yuǎn)走進(jìn)屋里,讓許幺幺坐下,轉(zhuǎn)了身詰問(wèn)宋民國(guó):“你憑什么說(shuō)她們是小偷?”
“他們就是小偷!”
“那你說(shuō)她們偷過(guò)什么東西?”
宋民國(guó)想了想,說(shuō):“知識(shí)?!?/p>
另一邊,宋校長(zhǎng)和高妹兒結(jié)伴進(jìn)了校門,倆人正說(shuō)著什么,高妹兒看了眼日頭,撒腿奔去樹(shù)下,踮了踮腳,拿指節(jié)把一口破鐘敲得鐺鐺響。邱遠(yuǎn)正要與宋民國(guó)爭(zhēng)論,鐘聲一響,學(xué)生們就蜂擁而出,土匪下山似的,宋民國(guó)也趁亂逃開(kāi)。室內(nèi)霎時(shí)剩邱遠(yuǎn)一人,他就出了門,找高妹兒詢問(wèn)許幺幺和許桃桃的情況。高妹兒聽(tīng)他問(wèn)完,馬上“嗨”了一聲,說(shuō):“她們啊,倆人交了一筆學(xué)費(fèi),又都想念書(shū),就只能一里一外的,按著日子輪流進(jìn)屋上課。”宋校長(zhǎng)也過(guò)來(lái)了,遞給邱遠(yuǎn)一個(gè)菜籃。午飯是一個(gè)饅頭,伴有一疊腌蘿卜,半只鹵鴨。三人進(jìn)了教師宿舍,邱遠(yuǎn)取出飯菜,又問(wèn)宋校長(zhǎng)為什么不能讓兩個(gè)女孩都進(jìn)屋里上課。宋校長(zhǎng)直搖頭,幫著把盤子擺正,說(shuō):“那可不行,讓兩個(gè)女孩都進(jìn)屋聽(tīng),別的學(xué)生就不肯交學(xué)費(fèi)了。在黃家營(yíng),一畝肥要撒勻,一碗水也要端平。這么說(shuō)吧,而今能讓一個(gè)人在窗口聽(tīng),也費(fèi)過(guò)我不少口舌?!币性陂T口的高妹兒點(diǎn)頭,補(bǔ)充說(shuō):“這學(xué)期一開(kāi)始缺個(gè)語(yǔ)文老師,家長(zhǎng)們還鬧著要退四十塊錢學(xué)費(fèi)呢,這不,幸虧裘老師留下了?!?/p>
邱遠(yuǎn)客氣地笑。
宋校長(zhǎng)又問(wèn):“裘老師,營(yíng)里的孩子調(diào)皮,沒(méi)誰(shuí)給你添麻煩吧?”
邱遠(yuǎn)搖頭,嘴上卻說(shuō):“麻煩倒是沒(méi)有,只一個(gè)搗蛋些的?!?/p>
“翻了天了!是哪個(gè)王八羔子?”宋校長(zhǎng)發(fā)了火。
“叫宋民國(guó),只是話多,也沒(méi)做出格的事。”
邱遠(yuǎn)說(shuō)罷,高妹兒撲哧一笑,退出門去。
“宋民國(guó)?”宋校長(zhǎng)愣下,隨即扯著嗓子喊,“宋民國(guó)!你給我滾過(guò)來(lái)!”
宋民國(guó)正在茅廁小解,聽(tīng)到宋校長(zhǎng)炸喊,一泡尿中斷了,他提著褲子跑出去。宋校長(zhǎng)給邱遠(yuǎn)遞了根煙,勸他莫生氣,而后劃了根火柴幫忙點(diǎn)著。宋民國(guó)連滾帶爬跑到門口,剛把腦袋探進(jìn)去,見(jiàn)個(gè)巴掌迎面抽來(lái),他趕忙躲開(kāi),退出門去。一番謾罵過(guò)后,宋民國(guó)被宋校長(zhǎng)安排到門外罰站。等宋校長(zhǎng)離開(kāi)了,邱遠(yuǎn)才覺(jué)得不對(duì)勁。他瞧了眼門口,宋民國(guó)沒(méi)臉沒(méi)皮,站得流里流氣,冷風(fēng)一吹,動(dòng)作熟練地把雙手插進(jìn)褲襠里。
邱遠(yuǎn)問(wèn):“宋民國(guó),你和宋校長(zhǎng)是本家親戚?”
“啥本家親戚,他是我爹?!?/p>
“你是宋校長(zhǎng)的兒子?”
“他是我爹,我不是他兒子還能是他侄子?”宋民國(guó)“嘿嘿”笑,也不站了,一步跨進(jìn)宿舍,看了眼飯桌,又說(shuō):“裘老師,這鴨子是我家養(yǎng)的?!?/p>
邱遠(yuǎn)馬上后悔了,吃了人家的鴨子,就不該告人黑狀。宋民國(guó)倒不在意,注意力早逃開(kāi),正往鹵鴨上瞟,咕咚咕咚咽著唾沫。邱遠(yuǎn)扯下一根鴨翅,遞過(guò)去,讓他也吃。宋民國(guó)不客氣,接過(guò)鴨翅塞嘴里,舌頭與牙齒靈活配合,又嘬又嚼,不過(guò)一會(huì)兒,又“噗噗”吐出兩根骨頭,上面的肉已被剔了個(gè)精光。邱遠(yuǎn)看了就笑,說(shuō):“你這是豬八戒吃人參果,嘗到味兒了嗎?”宋民國(guó)不答,一口過(guò)不得癮,他仍盯著那盤鹵鴨,倆眼珠一齊往眶外拱。邱遠(yuǎn)笑著搖頭,又把鴨腿扯下來(lái)遞給他。宋民國(guó)又要接,路過(guò)的高妹兒從窗外看到了,嚷著闖進(jìn)來(lái)。
“這是你蹭吃蹭喝的地方?滾回家吃飯去!”
高妹兒一罵,宋民國(guó)就退到門口,說(shuō):“我爹讓我罰站呢,回家也是餓著?!?/p>
“你爹那是開(kāi)玩笑呢?!?/p>
“我爹不跟我開(kāi)玩笑?!?/p>
宋民國(guó)不走。
高妹兒想了想,說(shuō):“這樣,你回去告訴宋校長(zhǎng),就說(shuō)裘老師也批準(zhǔn)你回家吃飯了。”
等邱遠(yuǎn)點(diǎn)過(guò)頭,宋民國(guó)便歡呼一聲,撒腿跑開(kāi)了。
宋民國(guó)走后,高妹兒咽了咽唾沫,眼珠也朝著鹵鴨瞟。這姑娘講禮貌,抿了抿嘴唇背過(guò)身去。邱遠(yuǎn)瞧見(jiàn)了,就把那根鴨腿遞給她吃。眼見(jiàn)一塊好肉遞到胸口,高妹兒趕忙拒絕,說(shuō)自己剛吃過(guò)一碗蔥油掛面,還撐著呢。邱遠(yuǎn)固執(zhí)遞著,讓她趕緊接了,自己的胳膊都舉酸了。高妹兒推諉不過(guò),就拿指甲輕輕撕下一片肉絲,權(quán)當(dāng)象征,塞進(jìn)嘴里仔細(xì)地嚼。
邱遠(yuǎn)看她只嚼不咽,像吃著口香糖。
“高妹兒,你們平時(shí)都吃不上肉嗎?”
“也吃的?!?/p>
高妹兒把肉咽下,吮了吮油亮的指尖。
所謂黃家營(yíng)小學(xué),實(shí)則更像私塾,沒(méi)有分班,甚至不分年級(jí),孩子們大大小小混成一屋,有的識(shí)字過(guò)百,有的連拼音都沒(méi)學(xué)會(huì),水平參差不齊。課要硬著頭皮去上,好在學(xué)生都肯配合,也守紀(jì)律,課上交流,都學(xué)會(huì)了先舉手后發(fā)言;課后閑談,老師先笑了,他們才跟著傻笑。教課之余,邱遠(yuǎn)又要把時(shí)間勻出來(lái),給高妹兒輔導(dǎo)數(shù)學(xué),期間還得勸她不要老哭,分明是助人為善,卻搞得像欺負(fù)了她。邱遠(yuǎn)與學(xué)生熟了,就與家長(zhǎng)也就隔空熟了。春分那天,有人織了毛衣送來(lái),不知是誰(shuí),熱心卻靦腆,叩門三聲便撒腿跑去。邱遠(yuǎn)叼著牙刷開(kāi)門,一件灰黃的毛衣放在門口,如條黃狗安靜地臥在地上。其后又有人送過(guò)褲子、手套、鞋襪,也是撂下東西就跑,全沒(méi)露面,商量好了似的。
冬寒殆盡,衣服換過(guò)一身,頭發(fā)洗得少了,臉上又多出些泥沙,邱遠(yuǎn)活成了地地道道的黃家營(yíng)人。至于象州城,邱遠(yuǎn)決不敢忘,天天牽在心里,好似一天不想就是個(gè)叛國(guó)重罪。從家里拿出的那把口琴他一直貼身帶著,也常拿出來(lái)把玩,偶爾放上嘴唇,卻不敢吹。有天晚上,邱遠(yuǎn)正要吹那口琴,忽而滿腹涌動(dòng),他便滾下床去,跑進(jìn)茅廁稀里嘩啦拉起肚子。自此往后,這跑肚拉稀的毛病再?zèng)]停下,往往中午一次、睡前一次,竟拉出規(guī)律。
再后來(lái),有天中午放了學(xué),邱遠(yuǎn)又去茅廁拉稀,一番澆灑過(guò)后,隔壁女廁走進(jìn)倆人,不必細(xì)聽(tīng),便知是許桃桃和許幺幺。倆女孩的聲音都有些奶氣,羊羔似的,乖乖巧巧說(shuō)著話。
許幺幺的聲音說(shuō):“桃桃,你猜裘老師會(huì)跑掉嗎?”
許桃桃的聲音說(shuō):“我不猜,他也不跑?!?/p>
“我知道你喜歡裘老師,你以前也喜歡馮老師,可馮老師就跑掉了?!?/p>
“裘老師和馮老師不一樣……”許桃桃話說(shuō)一半,突然停了。邱遠(yuǎn)正擦屁股,紙糊上去,掏著不動(dòng),耐心地聽(tīng)。許桃桃尿完了,繼續(xù)說(shuō):“馮老師不刮胡子不剪頭發(fā),像課本上畫(huà)的獅子,瞧著嚇人。裘老師刮胡子剪頭發(fā),人好看,心腸也好。第一天點(diǎn)名那次,裘老師怕我挨凍,非要我進(jìn)屋里聽(tīng)課,我不敢進(jìn)去,他就一連叫了我三遍?!?/p>
許桃桃把“三遍”說(shuō)得擲地有聲。
許幺幺吃吃地笑,又說(shuō):“你知道嗎,下午黃主任會(huì)去殺咱家的雞。”
“殺哪只雞?”
“咱爹那只沒(méi)冠子的公雞呀!娘說(shuō)了,到時(shí)候裘老師吃肉,咱家吃雞雜和雞血。娘還說(shuō)了,雞雜要用泡椒一起炒,炒熟了又酸又辣,能把門牙香掉了?!?/p>
“爹能同意嗎?他對(duì)那只公雞比對(duì)咱倆好?!?/p>
“那你呢,你想吃雞雜嗎?”
“想?!?/p>
“你想讓裘老師留下嗎?”
“想?!?/p>
“你想吃雞雜,裘老師想吃肉,黃主任就要?dú)⒌裟侵还u。”
安靜片刻,許桃桃就說(shuō):“嗯,那殺吧?!?/p>
邱遠(yuǎn)走出茅廁,倆女孩隨后出來(lái),三人打過(guò)照面。許幺幺拉著許桃桃跑開(kāi),倆女孩邊跑邊笑,還嘀咕著什么。跑過(guò)兩丈遠(yuǎn),許幺幺突然停下,回了頭要沖邱遠(yuǎn)喊話。
許桃桃搶先捂了許幺幺的嘴,她就隔著許桃桃的指縫喊——
“裘老師!桃桃說(shuō)你是王子,王子就應(yīng)該天天吃肉!”
許桃桃的臉馬上紅了,她使勁薅了下許幺幺的頭發(fā),兩人兔子似地跳逃而去。
這天下午,黃主任果真去了許家。許家的男人叫許今明,長(zhǎng)得不近人情,精瘦、結(jié)實(shí),藏了一身苦力氣。眼見(jiàn)黃主任走來(lái)院里,許今明就摟著那只沒(méi)了冠子的公雞,雙腳內(nèi)八,滿臉委屈,像個(gè)長(zhǎng)了胡子的女人。黃主任擎刀站著,呵斥他說(shuō):“開(kāi)會(huì)那天怎么定的,全忘了嗎?裘老師要吃肉,咱們就得挨家挨戶給上點(diǎn)貢,現(xiàn)在輪到你家了,肉你不去割,雞也不讓殺了?”許今明就說(shuō):“你哪只眼見(jiàn)我不讓殺了?公雞不能殺,你可以去殺窩里的那只老母雞?!秉S主任馬上搖頭,說(shuō):“母雞才不能殺,得留著下蛋呢,這事弟妹叮囑過(guò)好幾回?!痹S今明就說(shuō):“你管她干嗎,老許家誰(shuí)說(shuō)了算?那母雞嘴巴緊、屁眼松,谷子不少吃,個(gè)把月都屙不出倆蛋,我留著它當(dāng)鳳凰供著?”黃主任卻不同意,仍要?dú)⒛侵还u。許今明見(jiàn)他步步逼近,就解開(kāi)棉襖把公雞裹進(jìn)胸口,摟緊了,自己伸長(zhǎng)脖子說(shuō):“你殺了我吧!照著氣嗓攮我一刀!”黃主任停下腳步,把刀收了收,說(shuō):“胡鬧,我殺你干嗎,裘老師又不吃你的肉?!痹S今明照胸口一指,說(shuō):“這是只斗雞,在咱們黃家營(yíng),誰(shuí)不知道它給我贏過(guò)二畝八分地?它是我許家的功臣,是我許今明的命根子!”
這話一說(shuō),黃主任也服了氣,他不再打那只公雞的主意,轉(zhuǎn)身去抓那只老母雞。
人同意了,雞卻還有意見(jiàn)。見(jiàn)黃主任走向雞窩,那只公雞起了血性,跳出許今明的棉襖,沖去擋在了窩口。許今明跟著沖去,擋在了斗雞和黃主任中間,生怕他改主意,再把那公雞給宰了。黃主任沒(méi)話,直接亮出刀子,明晃晃擎在手里。許今明看了眼刀子,識(shí)趣閃開(kāi)。那只公雞膽子卻大,牛似地駐在原地,與黃主任對(duì)峙著。黃主任又拿刀子一揮,把風(fēng)都砍痛了,那公雞就識(shí)了趣,灰溜溜跑開(kāi)。
這時(shí)候邱遠(yuǎn)來(lái)了,見(jiàn)黃主任撅著屁股正往雞窩里鉆,就說(shuō):“黃主任,就別殺雞了,我以后吃雞蛋就行?!?/p>
黃主任逮住了母雞,掐著翅膀拎在手里,又把亂蹬的雞爪攥住。
“雞蛋不行,雞蛋里沒(méi)骨頭啊。”他說(shuō)。
“雞蛋是沒(méi)骨頭,可孵成雞崽就有了骨頭。”邱遠(yuǎn)答。
黃主任走出雞窩,到一口粗瓷碗前蹲下,把刀刃逼近雞脖。那只老母雞知曉了自己的命運(yùn),就要使勁表現(xiàn),雙眼一閉,后臀的羽毛如個(gè)菊花迅速綻放,蛋沒(méi)生出來(lái),反而拉了泡稀屎,冒著熱氣,花花綠綠的蓋在黃主任鞋上。
黃主任指了指雞屎,又指了指雞屁股。
“你瞧這母雞屁眼多松,壓根兒兜不住蛋,也該它成盤兒菜了?!?/p>
邱遠(yuǎn)就說(shuō):“那我吃豆腐!我吃豆腐總行了吧?”
言語(yǔ)間,黃主任已經(jīng)割開(kāi)了雞的喉嚨,動(dòng)作麻利,隨手把刀一丟,扯著雞頭朝碗里放血。他一面放血一面說(shuō):“豆腐?豆腐不會(huì)走路呀。”
黃主任放完了血,右臂一揚(yáng),把母雞丟開(kāi)。那母雞不認(rèn)命,朝著雞窩瘋跑回去,臨到窩口忽而呆住,像喝醉了,肉身掛不住魂兒,搖搖晃晃站立不穩(wěn)。這時(shí)許今明的老婆回來(lái)了,她一手牽著許桃桃,一手牽著許幺幺,肩上還挎著一籃子蘿卜。那只母雞搖晃片刻,自知死期將至,瞧過(guò)女主人一眼,便栽倒在地,蹬直了腿。許今明老婆撒開(kāi)女兒,直奔雞窩而去,彎腰一摸,雞涼了。這女人便坐在地上哭喊起來(lái),指著黃主任就罵,說(shuō)他言而無(wú)信:“眼下就回暖,母雞沒(méi)了,到時(shí)候你黃源給我家抱窩孵蛋?”女人的話越罵越臟,把黃主任的腰也罵彎了,許今明沖她使個(gè)眼色。女人這才看到邱遠(yuǎn),先是一驚,之后臉上的憤恨馬上收住,盡剩下傷心。
她站起來(lái),拍掉屁股上的土,又用微笑把那抹傷心遮起。
“裘老師啊,我還以為是宋校長(zhǎng)呢……”女人擦干眼淚,擤了擤鼻涕抹上鞋底,“既然來(lái)了,就留在家里吃吧,我給你做飯去……”
許今明使了個(gè)眼色,許幺幺就跑去扶了母親,許桃桃則把蘿卜撿了起來(lái),劍似地別在腰間。
一家四口進(jìn)了廚屋,“咣當(dāng)”把門關(guān)上,院子里就剩下了黃主任和邱遠(yuǎn)。黃主任舒了口氣,而后訕訕地笑,感嘆還是當(dāng)老師的面子大。邱遠(yuǎn)不語(yǔ),看著許家的煙囪若有所思。那煙囪發(fā)出一聲嘆息,而后吐出連綿烏云。
“我是來(lái)教課的,不是鬼子進(jìn)村兒,”邱遠(yuǎn)終于開(kāi)口說(shuō),“豆腐不會(huì)走路,我會(huì)走路,你要再這樣,我就真的走掉了?!?/p>
自那日往后,邱遠(yuǎn)的飯食里如愿少了肉,多了些豆腐和雞鴨蛋,偶有些魚(yú),都小得像柳葉。除此之外,學(xué)校的讀寫(xiě)課還算順利,學(xué)生老帶新,識(shí)字的進(jìn)度也大概持平。為了鼓勵(lì)他們多識(shí)字、少用拼音,邱遠(yuǎn)讓宋校長(zhǎng)搞了兩本字典,從大楊鎮(zhèn)郵局寄來(lái),里三層外三層拆開(kāi),在屋里一前一后放好,又拿報(bào)紙包了書(shū)皮,讓學(xué)生自發(fā)去查。題目定下,兩天過(guò)去,字典仍舊嶄新,學(xué)生都交了作文,邱遠(yuǎn)就知道他們?cè)诨ハ喑鳂I(yè)。悉數(shù)下來(lái),滿屋二十余人,數(shù)宋民國(guó)與路大寬膽肥臉厚,倆人關(guān)系好,就攜手胡鬧,抄了同一篇作文。
兩天后的讀寫(xiě)課上,邱遠(yuǎn)拿了宋民國(guó)的本子,抖擻著說(shuō):“宋民國(guó)的作文寫(xiě)得好,會(huì)用成語(yǔ)了,‘各類蔬菜琳瑯滿目’,這‘琳瑯’倆字兒還沒(méi)教,他就會(huì)寫(xiě)會(huì)用了?!?/p>
宋民國(guó)得意地笑,把批評(píng)聽(tīng)作表彰,也是于心無(wú)愧。
邱遠(yuǎn)隨即板了臉,問(wèn):“宋民國(guó),你爹不姓宋了?”
宋民國(guó)笑著說(shuō):“我爹姓宋呀。”
“那你作文里,買菜的人為什么都喊他老蔡?”
宋民國(guó)一愣,不笑了。
“你怎么抄作文都不知道改個(gè)名字?”
邱遠(yuǎn)剛開(kāi)始呵斥,大家就開(kāi)始笑,笑得有真有假,就為起哄,高遠(yuǎn)近也在笑,啪啪拍著桌面。
“高遠(yuǎn)近,你笑什么?”
高遠(yuǎn)近站起來(lái),不笑了。
“你和宋民國(guó)是一個(gè)爹生的親兄弟?”
“他姓宋,我姓高,我倆怎么能是一個(gè)爹生的親兄弟?”
“你還記得自己姓高?宋民國(guó)他爹不當(dāng)校長(zhǎng)了,成了賣菜的老蔡,你爹也成了賣菜的老蔡?”
這事過(guò)后,宋民國(guó)和高遠(yuǎn)近就被稱為“一個(gè)爹生的親兄弟”。旁人打趣,當(dāng)事人也愿意認(rèn)領(lǐng),倆男孩都自認(rèn)為“兄”,哪天碰了面,就要搶著占一嘴便宜:“喲,這不是我一個(gè)爹生的親弟么?”
談及作文的事,宋校長(zhǎng)卻想得開(kāi),還向邱遠(yuǎn)講出一通窮橫的道理。他說(shuō),黃家營(yíng)小學(xué)就兩門課,書(shū)本上寫(xiě)的是“數(shù)學(xué)”和“語(yǔ)文”,實(shí)則卻是“算數(shù)”和“讀寫(xiě)”。所謂算數(shù),應(yīng)用起來(lái),無(wú)非是量幾畝地、算幾塊錢;讀寫(xiě)更是少用,有事說(shuō)事,兩片嘴唇一根舌頭就夠,非寫(xiě)成字兒、編排成文章,寫(xiě)著累、讀著煩,那就是自討沒(méi)趣了。
——連宋校長(zhǎng)都這么想,邱遠(yuǎn)便無(wú)話可說(shuō)。
于是再到讀寫(xiě)課,邱遠(yuǎn)就換了種說(shuō)辭,課上不再提“作文”二字,而是要學(xué)生們暢想黃家營(yíng)一百年后的面貌。這題目一出,學(xué)生們都覺(jué)得新鮮,齊刷刷舉了手要發(fā)言。氣氛一熱,邱遠(yuǎn)就說(shuō),這事不能張口就來(lái),要冷靜思考,還要寫(xiě)下來(lái),當(dāng)堂就交,可多可少。學(xué)生來(lái)了興趣,就各自發(fā)揮,也開(kāi)始翻字典了,滿屋排著隊(duì)查閱。當(dāng)堂寫(xiě)完上交,內(nèi)容長(zhǎng)短不一,卻都集中在衣食住行上:說(shuō)什么一百年后,家家不再缺白面,不必天天吃紅薯、熬高粱;雞鴨能常吃,到時(shí)候營(yíng)里天天有集市,村民人人是胖子;衣裳更不是換季才能買新,或許每個(gè)月都能買一回了;那時(shí)候,大家都住在洋樓里,辦起事來(lái)要樓上樓下地跑,咚咚嗆嗆地響,洋樓兩層就夠,三層就有些高了,往下看腿會(huì)軟;除此之外,每個(gè)村子都有輛小汽車,大家想坐就坐,閑了能上城,每逢農(nóng)忙,還能用小汽車替牲口犁地……如是云云,視野不開(kāi),想象力比山地貧瘠。邱遠(yuǎn)逐份批閱,先是皺著眉頭,而后還是忍不住笑。除此之外,當(dāng)堂也有其他收獲。
春天徹底來(lái)了,路上槐樹(shù)開(kāi)了花,村子漸而全白。一周過(guò)去,風(fēng)漸強(qiáng)了,搖著樹(shù),槐花便星星點(diǎn)點(diǎn)地落下?;被湓谖菁股希岷诿C穆的瓦片就多了些風(fēng)韻;槐花落在雞圈里,學(xué)校的紅雞也開(kāi)始搶著下蛋;槐花落到鐵鍋里,就與雞蛋一同炒熟,端上了邱遠(yuǎn)的飯桌。吃喝都應(yīng)著季,跑肚拉稀的毛病卻沒(méi)好,仍纏著他。他也請(qǐng)過(guò)醫(yī)生,開(kāi)了藥吃下去,只落個(gè)燒心反胃;偏方也開(kāi)了,熬出來(lái)又苦又臭,灌下去嘴巴陪著屁眼一同受罪。于是邱遠(yuǎn)漸漸瘦下,先是鎖骨上多出倆坑,繼而胸腹的肌肉也全沒(méi)了,撩開(kāi)上衣,松弛的皮膚晾在骨架上,能對(duì)著鏡子數(shù)清肋骨。消瘦體現(xiàn)在身上,睜眼就能看到。高妹兒最先瞧不下去,就叫了黃主任另想辦法。黃主任結(jié)合自身經(jīng)驗(yàn),總結(jié)說(shuō)這算水土不服,如若不管,任他一泡接一泡拉下去,再把魂兒拉出去,人就成了口枯井。后來(lái),黃主任就主動(dòng)去找邱遠(yuǎn),向他回憶了自己的七十年代。那時(shí)候,黃主任去城里念過(guò)兩年中學(xué),期間也曾染上這病,嚴(yán)重的時(shí)候,人正吃著飯,屁股一酸,就要放下碗跑茅房。話到最后,黃主任也拿出辦法,說(shuō):“水土病當(dāng)用水土醫(yī),可以讓老家人給弄點(diǎn)故鄉(xiāng)的土,平時(shí)喝水放一捻子,別嫌牙磣?!?/p>
黃主任的話邱遠(yuǎn)聽(tīng)進(jìn)去了,其后兩天,他終于鼓起勇氣,給象州城去了封信。
那封信內(nèi)容凌亂,開(kāi)篇切題,要家人給自己寄來(lái)一罐象州城的泥土。交待完了又叮囑,說(shuō)不必多費(fèi)精力,從自家小區(qū)就地取材即可。再往后寫(xiě),案子繞不開(kāi),自然也要提到。邱遠(yuǎn)直言自己犯了錯(cuò),不該走杏子橋,更不該撿了鐵棍打回去??墒亲笏加蚁耄傆X(jué)得那一下沒(méi)使勁砸,何至于害人性命?他在省會(huì)看過(guò)新聞,兩人在橋上打的架,對(duì)方卻是死在了橋底,可見(jiàn)事有蹊蹺。再細(xì)想,彼時(shí)一棍下去,自家耳中悶響,像彈棉花,該是夯在了屁股上;那人的致命傷在腦門,若真打在腦門上,耳中該是脆響,像敲木魚(yú),何至于聽(tīng)見(jiàn)彈棉花?人不走運(yùn),平白無(wú)故就當(dāng)了殺人犯,還有天理嗎?話雖如此,他仍不敢回去。為什么不敢呢?又說(shuō)不清楚。信寫(xiě)好了,謄抄一遍,落款稍有猶豫,還是寫(xiě)了“裘育青”,想那家人也能猜出是誰(shuí)。
周末那天,邱遠(yuǎn)去大楊鎮(zhèn)郵局寄掛號(hào)信,剛出校門,就遇到了路大寬。路大寬一聽(tīng)老師要去鎮(zhèn)上,就說(shuō)大楊鎮(zhèn)太遠(yuǎn),不如朝西翻山去縣里,自己還可以幫忙帶路。
邱遠(yuǎn)猶疑,問(wèn)他怎么知道山外是縣城?
路大寬就說(shuō),自己過(guò)繼之后,曾偷跑回家,親爹嘆了許多氣,就帶他翻山去了趟縣城,比大楊鎮(zhèn)近,只是路不好走。那次進(jìn)城,親爹要給他買新衣服穿、買大水梨吃。后來(lái)新衣買完,兩人走到果蔬市場(chǎng),親爹看那大水梨死貴,要四塊錢一斤,覺(jué)得虧了,就開(kāi)始給路大寬講道理,說(shuō):“大寬,你姓路的親爹給你買了新衣服,花了十五塊五毛,盡了人情,至于這四塊錢一斤的大水梨,就讓你姓黃的后爹買吧?!?/p>
說(shuō)到這里,邱遠(yuǎn)問(wèn)他:“后來(lái)呢?你姓黃的后爹買了嗎?”
路大寬搖了搖頭,說(shuō)這事自己一直惦記著,后來(lái)回到黃家營(yíng),也向姓黃的后爹提過(guò)。那時(shí)候姓黃的后爹在廚屋做飯,一面磕著雞蛋,一面罵路大寬是個(gè)白眼狼,好吃好喝養(yǎng)他一個(gè)月,這崽子卻不肯喊“爹”,只愿意喊他“姨父”。姓黃的后爹又說(shuō):“不要小瞧這一聲稱呼,只喊姨父,那你只能在我黃家吃一陣子飯,如果改口喊爹,那你就能在我黃家吃一輩子飯了。”話說(shuō)到這里,路大寬就想起大水梨了,他說(shuō):“姨父,你去縣城給我買個(gè)大水梨,我以后就喊爹,不喊姨父了?!毙拯S的后爹磕完雞蛋,開(kāi)始切西紅柿了,他說(shuō):“梨有啥好,有水沒(méi)肉,狗咬尿泡一嘴黃湯,我看西紅柿也一樣,比起梨的甜,西紅柿還多了一味酸?!闭f(shuō)著剁下一半西紅柿,丟給了路大寬。路大寬捧著半顆西紅柿,卻不吃,撲簌簌流了淚。姓黃的后爹哀嘆一聲,說(shuō):“大水梨以后買,你先開(kāi)始喊爹?!?/p>
兩人邊說(shuō)邊走,出了營(yíng)尾,又遇到許幺幺和宋民國(guó)。
倆小孩兒正圍著些墳頭抓金龜子,一聽(tīng)裘老師要去縣城,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著。邱遠(yuǎn)轟過(guò)幾次,倆人嘴上答應(yīng)要回,卻仍尾隨,后來(lái)一直跟到半山腰,就只能帶他們一起進(jìn)城。四人翻過(guò)山頭,脫了鞋、卷著褲腿過(guò)了條河,就到了靈雞縣。
靈雞縣屬三省交界,街上口音雜亂,樓以二層居多,卻也人來(lái)人往,滿街自行車、三輪車或停著、或壓在人屁股下滴溜溜跑。這世面路大寬見(jiàn)過(guò),不足為奇,另外兩個(gè)孩子就像田鼠進(jìn)了宮殿,本地人也像看到田鼠上了街,雙方都放慢了腳步,警惕地互相觀賞。偶然經(jīng)過(guò)些高層建筑,兩個(gè)孩子就怯怯地看,走路也變得急促,好像那樓隨時(shí)會(huì)垮下來(lái)。邱遠(yuǎn)見(jiàn)狀就教導(dǎo),讓他們別怕,大方一些,走出氣勢(shì)。這話剛說(shuō)完,邱遠(yuǎn)自己倒開(kāi)始心慌,眼下就是郵政所,對(duì)面正巧是縣公安局,還有個(gè)戴大蓋帽的警察在門口站著崗。
于是四個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)停下,邱遠(yuǎn)把信封和郵費(fèi)交給路大寬,讓他替自己去寄掛號(hào)信。
路大寬得令跑開(kāi),拿著信封郵費(fèi)奔去郵政所,趴門口探探頭,就走了進(jìn)去。片刻過(guò)后,路大寬推門出來(lái),手里仍舊捏著信封。他跑回來(lái),興奮地說(shuō):“城里人太稀罕了!我上次沒(méi)看到,這次算是看到了,他們拿二指厚的玻璃當(dāng)墻面用,擦得锃光瓦亮!”
邱遠(yuǎn)問(wèn)他:“路大寬,你怎么沒(méi)寄信?”
“寄不成,我聽(tīng)不懂他們說(shuō)的話?!?/p>
于是又換了宋民國(guó)去寄信。不一會(huì)兒,宋民國(guó)也從郵政所推門出來(lái),手里也捏著信封。他跑回來(lái),緊張地說(shuō):“里面有個(gè)老婆子給狗穿了鞋,一條狗穿了四只鞋!”
邱遠(yuǎn)又問(wèn):“宋民國(guó),你怎么也沒(méi)寄信?”
“我能聽(tīng)懂他們的話,他們卻聽(tīng)不懂我的話?!彼蚊駠?guó)有些惱,又說(shuō),“他們還說(shuō)我說(shuō)話像鴨子叫,我不服氣,就說(shuō)他們說(shuō)話像狗叫,他們沒(méi)聽(tīng)懂,還捂著嘴笑?!?/p>
這時(shí)候,許幺幺翻了翻白眼。她一把搶過(guò)信封和郵費(fèi),跑進(jìn)了郵政所。幾分鐘過(guò)去,許幺幺空著手出來(lái),信是寄出去了,她卻不太高興。
宋民國(guó)和路大寬問(wèn):“許幺幺,你這趟看到了什么?”
許幺幺不語(yǔ)。
邱遠(yuǎn)問(wèn)她:“許幺幺,你怎么了?”
許幺幺一屁股坐下,說(shuō):“我不想回山里了,黃家營(yíng)有啥,盡是紅磚、石頭和樹(shù)?!?/p>
邱遠(yuǎn)笑了笑,指著街道說(shuō):“你仔細(xì)看看,城里也全是石頭和樹(shù)?!?/p>
許幺幺使勁搖頭,有些氣急敗壞,說(shuō):“不一樣!人家的石頭整整齊齊,鋪在地上平平坦坦,我們的石頭豁豁丫丫,壘成房子還進(jìn)風(fēng)漏雨。人家的樹(shù)排排站,我們的樹(shù)沒(méi)紀(jì)律,東邊長(zhǎng)一棵,西邊長(zhǎng)一片……”
于是大家都沉默了。
“許幺幺,你這趟城沒(méi)白進(jìn)。”邱遠(yuǎn)沒(méi)了主意,干脆直接夸贊,“這次進(jìn)城,宋民國(guó)和路大寬只看到了玻璃和狗,你卻看到了石頭和樹(shù),他們都是用眼睛在看,只有你是用心在看?!?/p>
聽(tīng)他這么講,許幺幺就笑了。
寄完了信,邱遠(yuǎn)就要帶三個(gè)學(xué)生去吃飯,他們走向了一家燒雞店。
燒雞店旁擺著水果攤,雙層貨架花花綠綠,惹來(lái)不少蒼蠅圍著轉(zhuǎn),一會(huì)落上了香蕉,一會(huì)又落上橘子。路大寬看到黃澄澄的大水梨,馬上兩腳生根,邁不開(kāi)步。邱遠(yuǎn)會(huì)了意,上前問(wèn)價(jià),花了七塊錢買下三顆大水梨。這三顆梨子大小不等,邱遠(yuǎn)放在手里掂了掂,把兩顆給許幺幺和宋民國(guó),把最大那顆遞給路大寬。路大寬死盯著梨,嘴里憋話,突然抬頭,就喊了邱遠(yuǎn)一聲“爹”。
邱遠(yuǎn)一愣,胡亂搓了搓路大寬的頭,說(shuō):“亂喊什么,你都倆爹了,還不夠你喊?”
三個(gè)孩子都捧著梨子,又聞?dòng)中?,舍不得咬上去?/p>
邱遠(yuǎn)說(shuō):“梨子先放著,我?guī)銈兂匀馊?。?/p>
信件寄出,遲遲不見(jiàn)回音。
整月過(guò)后,邱遠(yuǎn)再次翻山過(guò)河,又去了趟靈雞縣。到了地方,他把表情收拾妥當(dāng),從公安局路過(guò),進(jìn)了郵政所。理貨的郵差有耐心,把貨架悉數(shù)一遍,兩手一攤,說(shuō)確實(shí)沒(méi)有象州寄來(lái)的包裹。邱遠(yuǎn)正要走,又見(jiàn)玻璃柜臺(tái)上放了個(gè)紙箱,里面裝滿信件賀卡,投遞無(wú)門,擠在一起原處待命。至此才算罷休,他走出郵政所,心里空落,連那站崗的警察也沒(méi)了心思去怕。街上的日頭懸掛正中,房與樹(shù)的影子都短了,煎餅似地?cái)傇诘厣稀?/p>
時(shí)間不早,下午有課,邱遠(yuǎn)只能翻山回去。
這天的黃家營(yíng)小學(xué)與往日不同。邱遠(yuǎn)剛進(jìn)校門,就見(jiàn)一排排空凳子擺在迎門墻前,排得整齊、肅穆,凳子們像開(kāi)著會(huì)。他看過(guò)幾眼,走進(jìn)教室,又見(jiàn)學(xué)生統(tǒng)一站著,腿肚子后空空蕩蕩,沒(méi)了擱屁股的凳子。邱遠(yuǎn)一問(wèn),路大寬就搶答,說(shuō)縣里來(lái)了人,晚上要在黃家營(yíng)放電影,打仗片,幕布就掛在學(xué)校的迎門墻上,于是大家就提前擺好凳子,替自己占著位置。
站著上課不體面,邱遠(yuǎn)只好妥協(xié),干脆把課改到室外去上。
眾人出門,各自尋了凳子,圍著那面白墻坐好。室外的空氣壯肺,吸進(jìn)去了,人也比在屋里多了些活力。喧鬧過(guò)后,學(xué)生的臉色又不對(duì)了,都看著許幺幺和許桃桃,兩個(gè)女孩擠在一張凳子上。眼見(jiàn)被人盯著,許桃桃意識(shí)到問(wèn)題,就自覺(jué)起身,說(shuō):
“今天的課改到了外面,那我就去屋里聽(tīng)吧?!?/p>
許桃桃說(shuō)完走回屋里,仍在窗口趴好。
邱遠(yuǎn)嘆了些氣,學(xué)生見(jiàn)他低落,都不再放肆,集體噤了聲。不一會(huì),宋民國(guó)就站了起來(lái)。
他說(shuō):“老師,我可以替許桃桃站一節(jié)課,把她換過(guò)來(lái)?!?/p>
這辦法新鮮,學(xué)生積極,凡事都要爭(zhēng)搶。宋民國(guó)說(shuō)完,高遠(yuǎn)近和路大寬就一起舉了手,也說(shuō)要把許桃桃換過(guò)來(lái)。三個(gè)男孩相互爭(zhēng)著,邱遠(yuǎn)就笑了,說(shuō):“還有誰(shuí)愿意把許桃桃換過(guò)來(lái)?”這一問(wèn),大家陸續(xù)舉了胳膊,鴨蹼似的小手紛紛豎著,晃著手指,都說(shuō)要拿自己把許桃桃換出來(lái)。
邱遠(yuǎn)想了想,說(shuō):“我看誰(shuí)都別換,干脆讓許桃桃過(guò)來(lái)一起上課?!?/p>
這建議冒進(jìn),眾人一聽(tīng),紛紛收回胳膊不再言語(yǔ)。場(chǎng)子冷了,宋民國(guó)還站著,他想出折中的辦法,便說(shuō):“許桃桃沒(méi)交學(xué)費(fèi),她只能站著上課?!?/p>
宋民國(guó)說(shuō)罷,眾人點(diǎn)頭附議,而后便起哄,都說(shuō)就這么辦。于是許桃桃就走出屋門,在聚攏的目光下走向人群。這是兩個(gè)女孩首次和大家一起上課,怪不習(xí)慣的,許桃桃沒(méi)有融入集體,只是靠邊站在一旁,倒也心滿意足。這節(jié)課開(kāi)始后,高遠(yuǎn)近一直在偷看許桃桃,許久過(guò)去,他忽然從屁股下抽出凳子,遞給了路大寬。一番耳語(yǔ)后,路大寬點(diǎn)了點(diǎn)頭,又把凳子遞給宋民國(guó),讓他朝更遠(yuǎn)處傳遞。一棒接過(guò)一棒,高遠(yuǎn)近的凳子最終傳到了許桃桃腳邊。
“許桃桃,你坐!”高遠(yuǎn)近輕聲命令。
“那你呢?”許桃桃問(wèn)。
“我可以蹲著?!?/p>
那天黃昏,邱遠(yuǎn)就去了許今明家。
他掏出八十塊錢拍到桌上,先說(shuō)要賠許今明家的老母雞,而后又囑咐,要許今明拿去給女兒們補(bǔ)交學(xué)費(fèi)。許今明不接,甚至不敢看那疊錢。邱遠(yuǎn)執(zhí)意要給,一遞再遞,許今明就接了錢。他仍不敢看,放生似的,又把錢丟回桌上。
“裘老師,我出去一下!”
許今明莽撞,不多解釋,給邱遠(yuǎn)端了杯水,自己直接出了門。
過(guò)了二十分鐘,半壺水喝空了,仍不見(jiàn)許今明回來(lái),邱遠(yuǎn)也就離去。
電影放過(guò)一半,放映師卸下上半部《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》的膠片匣子,卻沒(méi)去放下半部。他取了一匣科教宣傳膠片,裝進(jìn)放映機(jī),叼著煙操作機(jī)器。眼尖的學(xué)生不耐煩,催著他趕緊放正片。放映師聽(tīng)了就罵:“這是政策,電影可以不放,這個(gè)必須得放,誰(shuí)不想看就搬了凳子滾蛋!”于是宣傳片烏泱泱放映起來(lái),時(shí)間短,剪得也碎,先是醫(yī)學(xué)科普,要防治肺結(jié)核和肝炎在鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)感染傳播??吹侥菑埦薹姆尾繄D片,就有人感慨,“難怪一頓要吃那么多飯,人的肚子就跟樹(shù)根一樣,東西嚼碎了咽下去,就四下散開(kāi)了?!狈庞硯熉?tīng)了嗤笑一聲,彈了彈煙頭。而后又是大國(guó)建設(shè)宣傳片,隨著“北京”“深圳”和“上?!钡淖帜灰来纬霈F(xiàn),鏡頭迅速閃逝,一棟棟高樓大廈飛速建起,巍巍屹立。
膠片換好,電影繼續(xù),幕布之上,李宗仁正搖著骰子為戰(zhàn)事占卜吉兇。路大寬叫了聲“裘老師”,把凳子讓出去,要他坐下來(lái)看。這時(shí)候,高妹兒從教師宿舍走過(guò)來(lái),讓邱遠(yuǎn)先去吃飯。
交代完了,高妹兒自己倒坐上了路大寬的凳子。
宿舍里有人說(shuō)話,語(yǔ)氣陌生、嚴(yán)肅、公事公辦。邱遠(yuǎn)不推門,隔著縫朝屋里看去。宋校長(zhǎng)坐在床畔,對(duì)面兩個(gè)民警圍桌坐著,正在喝茶,兩頂綠色的大蓋帽仰在桌上。邱遠(yuǎn)看過(guò)一眼,心臟霎時(shí)停了,而后突突猛跳,兩條腿也自發(fā)朝后邁開(kāi),不給雙腳轉(zhuǎn)向的機(jī)會(huì)。
兩個(gè)民警都姓劉,宋校長(zhǎng)正與他們爭(zhēng)執(zhí)著。
年輕些的劉警官客氣,把裘育青的照片捏手里,抖擻著展示,說(shuō):“宋校長(zhǎng),你說(shuō)我們搞錯(cuò)人了,還說(shuō)這個(gè)人不是裘育青,那我問(wèn)你,他不是裘育青誰(shuí)是裘育青?”
“這位小劉警官,我說(shuō)三遍了,裘老師不長(zhǎng)這樣,”宋校長(zhǎng)指了指照片上的頭發(fā),“非但裘老師不長(zhǎng)這樣,是個(gè)老師都不會(huì)長(zhǎng)這樣。你瞧這油亮的頭發(fā),一點(diǎn)都不斯文,要我說(shuō),這更像個(gè)騙子?!?/p>
年長(zhǎng)些的劉警官不耐煩了。
“行行行,我們這個(gè)裘育青就先不提了,你們那個(gè)裘育青怎么還不過(guò)來(lái)?”
宋校長(zhǎng)看了看墻上的掛鐘,說(shuō):“這位老劉警官,裘老師總鬧肚子,準(zhǔn)是上茅房了,一會(huì)就過(guò)來(lái)。”
這時(shí)候,年輕些的劉警官不高興了。
“宋校長(zhǎng),你別小劉老劉地叫人,襯得他像是我爹?!?/p>
這時(shí)候,邱遠(yuǎn)已經(jīng)退開(kāi)老遠(yuǎn)。校門正喧鬧,眾人或坐或站,彩色的光影印在臉上,集體演著變臉譜。這些人再熟悉不過(guò),一想到案子,又全陌生得駭人,于是校門也不敢過(guò)了。他跑過(guò)操場(chǎng),在雞窩后蹲了片刻,而后翻墻而出,一口氣跑到了營(yíng)尾。再往前就是山路,仔細(xì)一瞧,有個(gè)人影遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),是許今明。兩人打過(guò)照面,許今明走到自家門口,又神秘兮兮叫了聲裘老師,然后從籃子里取了塊豬五花肉出來(lái)。
“都說(shuō)雞肉輕、魚(yú)肉爛,還是豬肉最瓷實(shí),鎮(zhèn)得住盤子!”許今明晃了晃那塊豬肉,說(shuō),“裘老師,明天別讓宋校長(zhǎng)張羅午飯,我把這肉燒了,叫我老婆親自給你送學(xué)校去!”
邱遠(yuǎn)不語(yǔ),臉上擠出些笑,權(quán)當(dāng)還禮。
許今明進(jìn)了院子,忽而想到什么,又隔著院墻把頭探出來(lái)。
他說(shuō):“裘老師,孩子的學(xué)費(fèi)我一分不動(dòng),這肉是拿公雞換的?!?/p>
“那公雞不是你家的功臣么?”
邱遠(yuǎn)搭了一腔。
“雞是我家的功臣,你是我家的恩人,我想通了,功臣不應(yīng)該趴在功勞簿上吃老本。”許今明語(yǔ)氣爽朗。
這次偶遇全在意料之外,許今明并未起疑,邱遠(yuǎn)卻多了些顧慮。
再看前方,山路也不敢走了,幸而月光尚好,稀稀落落灑在林間,不必照明即能穿行。邱遠(yuǎn)不多考慮,一頭扎進(jìn)山林,直爬到半山腰,心才踏實(shí)落地?;赝桔辏S家營(yíng)小學(xué)還放著電影,放映機(jī)如盞臺(tái)燈栽在地上,學(xué)生圍攏著,一張張臉被點(diǎn)亮。影片該是到了末尾,臺(tái)兒莊激戰(zhàn)正酣,沖鋒號(hào)伴著槍聲在山間隱隱回蕩。前路朝天傾斜,細(xì)密的樹(shù)杈網(wǎng)住夜空,邱遠(yuǎn)舒過(guò)口氣,撥開(kāi)重重枝丫,驚起數(shù)只夜鳥(niǎo),腳下尋不見(jiàn)路,他便朝那月亮的方向奮力攀去。
[作者簡(jiǎn)介]魏市寧,出生于1991年,河南濮陽(yáng)人;有小說(shuō)發(fā)表于《作品》《湖南文學(xué)》《青年作家》《思南文學(xué)選刊》《中華文學(xué)選刊》等刊,著有小說(shuō)集《北方狩獵》,曾入圍第三屆寶珀理想國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)初名單。