教室，是美麗的。我愛它米白的燈光，整齊的課桌，黑板與窗外的光。

我愛它的燈光，燈米白，閃耀著溫暖的光，似歲月般流淌，照在我們的身上，只覺得風(fēng)也悄，樹也悄，夢想滾燙，歲月悠長。它照著一個(gè)個(gè)晚歸的學(xué)子，紙也響，風(fēng)也響，輕撫紙張，晚風(fēng)清唱。

我愛它的課桌，桌齊整，承載萬物之肚量；筆怕動(dòng)，揮斥方遒之氣場。無論我們是課間離去還是放假長訣，它就在那里。安然地吐納著呼吸，心中自有一番天地。暫離之后聚首，它似乎仍殘留著溫度，思后下筆，似與它同脈搏、共呼吸。長訣后重逢，如同老友相會(huì)，相對而坐，紛亂心緒即刻遠(yuǎn)離，耳畔只余漱玉之音。輕撫木紋，其上有著長安花開，人間大夢。

我愛它的黑板，身上七科輪轉(zhuǎn)，仍然光新如舊。但我知道，有些痕跡，是水流洗涮、歲月流逝也不會(huì)消失的，它們存在于心中，銘刻于心上。我記得上面復(fù)雜的數(shù)學(xué)題，輔助我與拋物線相映成輝。我記得上面的詩篇，以身赴國難，以血薦軒轅。我記得上面的閱讀，仲夏夜夢境尚未結(jié)束，哈姆雷特存在于我們心中，各不相同。我記得復(fù)習(xí)時(shí)重現(xiàn)的色散現(xiàn)象，更記得午后黑板上，有著清晰形狀的一束光。

人們常說，中年時(shí)常常想念少年時(shí)，我很慶幸，我仍處在他們懷念的日子里。我尚未離開，卻已開始想念了。