最近下起了小雨，天氣涼爽了不少。每年到這個(gè)時(shí)候，嘴唇總會(huì)翹起一層白皮，唇膏也就成了這個(gè)季節(jié)的一味良藥。可是，我總是不會(huì)涂的，其實(shí)也并非是不涂，而是總忘記去買唇膏。不過，說來也湊巧，父親給我寄來了東西，正是我小時(shí)候常用的唇膏，看著小小的只印著卡通人物的唇膏，我有些想發(fā)笑，但是很快便收了回去，轉(zhuǎn)念想到：也不知父親現(xiàn)在過得怎么樣？

我和父親在網(wǎng)絡(luò)上很少聊天，隔著一塊冷冷的屏幕，沒有溫度，沒辦法敞開心扉地去對(duì)話。我們并非是關(guān)系不好，恰恰相反，我們?cè)谏钪械慕涣鬟€是比較多的，唯獨(dú)不愛在網(wǎng)上聊，因?yàn)槊鎸?duì)著手機(jī)總感覺少了一些什么。

父親是一名鐵路工人，我小時(shí)候總幻想著能夠坐上父親維修的火車，或許某次列車的某節(jié)車廂的某個(gè)螺絲，就是父親擰上的，就會(huì)有一種莫名的自豪感。所以我一直感覺父親是一個(gè)重要的角色，因?yàn)槊恳活w螺絲在關(guān)鍵的時(shí)刻都發(fā)揮了作用，這是父親告訴我的。社會(huì)就像是一臺(tái)龐大的機(jī)器，而每個(gè)人都是其中的零件，其中有高精度的齒輪和也有毫不起眼的螺絲，不論扮演的是什么角色，我們都能發(fā)揮自己的價(jià)值，在自己的位置中找到一絲歸屬感。

想到這，我才記起馬上又快到飯點(diǎn)了。說起做飯，我又想起了父親，一般在家庭里做飯的都是母親，我們家可能是一個(gè)例外，我的母親完全不會(huì)做飯，而父親總是會(huì)變著花樣給我們做飯。不過，父親并不擅長(zhǎng)做菜，很多時(shí)候做的菜往往都會(huì)過咸或者過辣，不過我們也從來都沒有抱怨。反而，我還會(huì)常常想念父親做的飯，因?yàn)槲腋杏X，享受和家人在一起吃飯的氛圍，把這種氛圍吃進(jìn)肚子里，就算是冬天，全身也會(huì)熱乎乎的。

我拿起外套，準(zhǔn)備去飯?zhí)么蝻?，在路上我看見了校工，他正在拿著剪子修剪著學(xué)校里面的花草樹木。

記起，第一次來學(xué)校報(bào)道的時(shí)候，我對(duì)著校園道路上的花拍了許多照片，我本來就是很戀家的人，可是看見那些花，便沒有那么戀家了，這些花給我?guī)砹艘恍┘业奈兜馈?/p>

馬上快到秋冬了，就算把這些花草再怎么修，也不會(huì)開花了，我便有些好奇，走上前問道：“阿叔，這都快到季節(jié)了，您還修剪個(gè)啥呢？”

阿叔笑著說道。

“不修的話，來年春天啊，怎么能讓你們這幫娃娃看見漂亮的花呢？”

看著校工修剪花木的背影，我仿佛看見了我的父親，他們雖然都在一個(gè)非常平凡的崗位，但是就是因?yàn)橛辛怂麄?，來年春天我們才能看見漂亮的花，才能安心地坐上每一趟列車，他們雖然干著渺小的工作，卻有著不平凡的意義。

我記起了父親腰部的舊傷，在這個(gè)季節(jié)想必也會(huì)給他帶來不少的困惑吧，于是我撥通了父親的電話。

責(zé)任編輯/石淑芳