生活需要詩(shī)和遠(yuǎn)方——題記

女兒吵著要我?guī)绞忻駨V場(chǎng)去玩?？粗饷婧魢[的北風(fēng)，我說(shuō)，你看看外面的風(fēng)這么大，天氣這么冷，怎么去玩?。颗畠赫f(shuō)就再帶我去玩一次嘛，再玩一次，下次就不去了。

市民廣場(chǎng)是T城最大的廣場(chǎng)，是最能集中體現(xiàn)T城的城市風(fēng)貌、文化內(nèi)涵和景觀特色的廣場(chǎng)，是T城的城市客廳和城市名片。

T城是座海邊小城。

市民廣場(chǎng)由水景公園、集會(huì)廣場(chǎng)、文化廣場(chǎng)三部分組成。其中人氣最旺的要數(shù)水景公園。在T城，你一說(shuō)去市民廣場(chǎng)玩，人們想到最多的就是水景公園。水景公園里有一個(gè)人工湖，湖里有音樂噴泉和水幕電影，湖上有兩座橋。九孔橋，象征著T城的九個(gè)縣、市、區(qū)，九曲橋和九孔橋遙相對(duì)望，彎彎曲曲地向遠(yuǎn)方延伸。

2005年的夏天，T城以開放的姿態(tài)接納了我和妻子。我們租住的房子一度離市民廣場(chǎng)很近，散步去的話也就二十分鐘左右?？墒忻駨V場(chǎng)一度離我們很遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得半年多的時(shí)間里我和妻子只慕名去過(guò)一次。直到女兒在2006年的春節(jié)過(guò)后，義無(wú)反顧地跟著我和妻子來(lái)到T城，市民廣場(chǎng)才得以真實(shí)地出現(xiàn)在我們的生活中。

我是個(gè)流動(dòng)攤販，天天早出晚歸，靠販賣日常生活用品來(lái)維持生計(jì)。老婆是花機(jī)工，一有活兒就沒日沒夜地干，靠拉花機(jī)賺一點(diǎn)兒微薄的工資（花機(jī)即手工毛衣編織機(jī)，T城的星光街道有很多大大小小的兒童毛衣加工廠，拉花機(jī)主要是加工兒童毛衣的前后片）。女兒調(diào)劑著生活，讓平淡的日子有了歡聲笑語(yǔ)和美好的奔頭。

我們租住的屋是一間以房東家樓房外墻為主山墻的三面墻的二十多平方米披屋。門朝東，窗戶朝南。窗戶下面擺著老婆的花機(jī)，緊貼著山墻橫放著用水泥磚做腿搭起的一張床，床頭朝南，床尾是一個(gè)沒有遮掩的抽水馬桶，抽水馬桶旁邊是自來(lái)水龍頭，自來(lái)水龍頭邊是用鋼筋焊的一個(gè)簡(jiǎn)易的放衣服的架子，緊貼著大門邊放著一個(gè)煤球爐，煤爐里邊又是一個(gè)鋼筋焊的簡(jiǎn)易架子，架子上放著木板，木板上放著鍋碗瓢盆。吃飯的時(shí)候就從床底下拉一個(gè)裝貨的紙箱子放到屋中間，然后在上面放一個(gè)木板，就權(quán)當(dāng)小桌子了?？臻g狹小逼仄。女兒沒來(lái)的時(shí)候我和妻子沒感覺到不適，女兒一來(lái)才發(fā)現(xiàn)，可供女兒自由活動(dòng)的空間就只有那張床了。

頑童嘛，不頑皮可愛活潑好動(dòng)，叫什么頑童呢？5歲的女兒正處在頑童時(shí)期。每天一刻都不能閑著，除了玩，就是天上一句地上一句地說(shuō)一些天真爛漫不著邊際的話，逗得你捧腹大笑。有事沒事的，你都想逗她一下，惹她一下。高興時(shí)嘴巴像抹了蜜，凈說(shuō)些讓你開心得幾天都睡不著覺的話：稍微一不開心馬上就撇著個(gè)小嘴，瞬間一把鼻涕一把淚的，給你哭個(gè)梨花帶雨。惹你不開心了，馬上就過(guò)來(lái)，摟著你的脖子又是親又是哄的，讓你哭笑不得。你惹她不開心了，就噘個(gè)小嘴跟你打滾放賴，直到你好言好語(yǔ)地哄到她開心為止。累的時(shí)候逗逗她，感覺渾身就輕松了：開心的時(shí)候惹惹她，感覺整個(gè)人都能飛起來(lái)。

在老家的時(shí)候，除了睡覺，女兒一刻不閑著，還一刻都不想在家里待著，凈想到外面去溜溜。哪怕是下雨或者下雪天，都吵著鬧著叫你帶她到外面去玩，不帶出去就吵鬧個(gè)不停，直吵鬧到你打著傘帶她到外面走一趟為止，哪怕只是從家里走到村路上，什么事也不干就返回呢，那個(gè)癮過(guò)了，也就不鬧了。到了T城就不行了，我要賣東西，早出晚歸的。老婆要拉花機(jī)，一忙起來(lái)就是連天加夜，誰(shuí)也沒有時(shí)間帶她玩。女兒只能整天囚磨在床上自己和自己玩。剛到的時(shí)候什么玩具也沒有，就是自言自語(yǔ)，掰著自己的腳趾頭或者手指頭數(shù)來(lái)數(shù)去，還有就是她媽媽庫(kù)存的僅有的幾首唐詩(shī)教她讀，教她背，玩累了，背累了，倒頭就睡。醒來(lái)后繼續(xù)自言自語(yǔ)。最快樂的就是她媽媽送貨的時(shí)候或者我回家的時(shí)候給她帶回幾樣小零食了，吃著吃著，她就又開始自己和自己玩了起來(lái)。把小零食倒在床上分成幾堆，說(shuō)這堆是你的，這堆是他的，這堆是我的。分好了又說(shuō)，你嫌少呀，我再給你一個(gè)，你也嫌少，我也再給你一個(gè)。只能一人給你們一個(gè)，可不能再給了，再給我的就少了。怎么你們還想要??？那好吧，我再一人給你們一個(gè)，這下真的不能再給了，再給的話我就沒有你們多了。怎么你們還嫌少?。空f(shuō)完抬起頭對(duì)正在拉花機(jī)的媽媽說(shuō)，媽媽媽媽，你看他們也太貪心了，我都把零食分給他們那么多了，我都沒有他們多了，他們還嫌少。她媽媽邊拉花機(jī)邊說(shuō)，對(duì)，他們太貪心了，我家閨女都把零食分給他們那么多了，他們竟然還想要我家閨女的零食，他們這樣欺負(fù)我家閨女，那我家閨女就不要和他們玩了，把零食收回來(lái)自己吃。女兒說(shuō)好，那我聽媽媽的話。然后就低下頭對(duì)著分開的零食說(shuō)，我媽媽說(shuō)你們太貪心了，叫我不跟你們玩了，我要聽媽媽的話，零食一個(gè)也不給你們了。說(shuō)完就把分成幾堆的零食重新拿到了一起。

有一次逛超市時(shí)，女兒看到了芭比娃娃，要買，左挑右選后，自己拿了一套六個(gè)裝的。這下可算有的玩了。整天拿著梳子給她們梳頭編辮子，和她們說(shuō)悄悄話。一會(huì)兒把她們從大到小排起來(lái)，一會(huì)兒又把她們從小到大排起來(lái)，一會(huì)兒又打亂，不分大小亂七八糟地排起來(lái)。拿的時(shí)候如果一不小心娃娃掉到床上，她就趕緊用左手把娃娃拿起來(lái)，用右手邊拍娃娃邊說(shuō)，哦哦，不哭哦，摔疼了嗎？我來(lái)幫你揉揉，揉揉就不疼了。還用她媽媽的眉筆給娃娃打針，打之前說(shuō)，哎喲，你好像感冒了哦，別怕哦，我來(lái)給你打一針哦，打一針就好了，我會(huì)輕輕打，一點(diǎn)兒都不疼哦。說(shuō)完先用小手在娃娃的屁股上面揉幾下，然后拿起眉筆在她揉過(guò)的地方，輕輕一戳，再用小手按住眉筆的另一頭，學(xué)著醫(yī)生推針的樣子推幾下，才把眉筆拿開，說(shuō)，你看看我沒用力打吧？不疼吧？最常玩的就是把娃娃們穿的衣服脫下來(lái)再穿上，穿上再脫下來(lái)，把大娃娃的衣服穿到小娃娃身上，把小娃娃的衣服硬套到大娃娃身上：還拿她媽媽的口紅抹在娃娃的嘴上，用媽媽的眉筆為娃娃們描眉，描完抹好了，就跟她媽媽說(shuō)，媽媽媽媽，你看我把她們打扮得漂亮吧？她媽媽順著她的話，回頭看一眼，說(shuō)，喲，乖乖喲，我女兒本領(lǐng)真大，你看把芭比娃娃打扮得一個(gè)比一個(gè)漂亮，個(gè)個(gè)都像小仙女，跟我家閨女一樣了。女兒就咯咯地笑，然后又低下頭和芭比娃娃玩了起來(lái)。玩累了就把芭比娃娃擺成一排，放在自己的枕頭邊，然后用手拍著芭比娃娃輕聲地哄著她們，哦哦，乖寶寶睡覺覺，不哭也不鬧，早點(diǎn)兒睡覺覺，你是乖寶寶。哄著哄著就把自己哄睡著了。

妻子那年的活兒特別多，難得有空閑的時(shí)間。一有空閑了，就叫我賣東西的時(shí)候早點(diǎn)兒回來(lái)帶女兒去市民廣場(chǎng)玩。說(shuō)，你看小孩子在這里多可憐啊，整天囚磨在床上像坐牢一樣。我說(shuō)好好好，早一點(diǎn)兒回來(lái)，我們?nèi)ナ忻駨V場(chǎng)玩。女兒?jiǎn)柺忻駨V場(chǎng)離這里遠(yuǎn)不遠(yuǎn)呀？妻子說(shuō)不遠(yuǎn)啊，你爸爸騎三輪車帶我們過(guò)去，一會(huì)兒就到了。女兒又說(shuō)市民廣場(chǎng)好玩嗎？妻子說(shuō)好玩得很，有音樂噴泉還有水幕電影。什么是音樂噴泉?。科拮诱f(shuō)就是水隨著音樂用力地朝天上噴，噴起來(lái)可漂亮了，五顏六色的。隨著音樂聲兒一會(huì)兒高一會(huì)兒低，一會(huì)兒左一會(huì)兒右，一會(huì)兒像很多人在跳舞，一會(huì)兒像頑皮的孩子在耍鬧，漂亮得沒話說(shuō)。那什么是水幕電影呢？水幕電影就是水噴出來(lái)一個(gè)電影幕布，電影就在水里面放出來(lái)了。女兒說(shuō)，是這樣呀，那我要去看。爸爸，你早點(diǎn)兒回來(lái)哦。我說(shuō)好好好，我一定早點(diǎn)兒回來(lái)，帶我家閨女去市民廣場(chǎng)看噴泉和水幕電影，不過(guò)要等到星期六和星期天，噴泉和水幕電影只有在星期六和星期天的時(shí)候才有。噴泉池前還有小鴿子，那里的鴿子一點(diǎn)兒都不怕人，你喂它們東西它們就跑到你的手上來(lái)，飛到你的肩膀上。女兒說(shuō)，那我也要喂小鴿子。

去過(guò)一次市民廣場(chǎng)，女兒就念念不忘了。動(dòng)不動(dòng)就問(wèn)我，爸爸，我們哪天再去市民廣場(chǎng)玩?。课艺f(shuō)等我有空了就帶你去市民廣場(chǎng)玩。女兒說(shuō)爸爸每天都很忙啊，你就不能早一點(diǎn)兒回來(lái)帶我去市民廣場(chǎng)玩一下嗎？我說(shuō)爸爸要忙賺錢給你買零食吃啊。女兒說(shuō)那我就少吃一天零食，你帶我去市民廣場(chǎng)玩吧。我說(shuō)好吧！

女兒一個(gè)人囚磨在家的情況，直到9月1日去幼兒園了才有所改觀。為了上不上幼兒同，她媽媽和她有一場(chǎng)拉鋸。9月1日前夕，她媽媽說(shuō)我家女兒已經(jīng)5周歲了，還有幾天就是9月1日，我們要去上幼兒園了。女兒說(shuō)我不去幼兒園。她媽媽問(wèn)為什么不去幼兒園??？女兒說(shuō)去幼兒園就看不到媽媽了。她媽媽說(shuō)傻孩子，你去幼兒園怎么會(huì)看不到媽媽呢？早上去晚上就回來(lái)了。女兒停了一會(huì)兒說(shuō)，我就不去上幼兒園。她媽媽說(shuō)為什么??？你已經(jīng)長(zhǎng)大了，長(zhǎng)大了的孩子都要上幼兒園的，你看別的小朋友都上幼兒園了，你不去怎么行?。坎簧嫌變簣@就不識(shí)字，不識(shí)字就是一個(gè)睜眼瞎，哪里也去不了。女兒還是說(shuō)不去幼兒園。她媽媽就急了，說(shuō)你這個(gè)小孩子怎么回事呀，到底為什么不想去幼兒園啊？女兒吭哧吭哧好一會(huì)兒才說(shuō)怕。女兒天生膽小，這和我和她媽媽的管教有關(guān)，從小到大，她每干一件事，我們都說(shuō)不敢的哦，不敢的哦，時(shí)間久了就天也怕地也怕了。她媽媽說(shuō)你怕什么??？女兒說(shuō)我怕別的小朋友打我。她媽媽說(shuō)不會(huì)的，幼兒園里有老師，如果有人欺負(fù)你的話，你可以報(bào)告老師的。女兒就低著頭一聲不吭了。她媽媽說(shuō)幼兒園你必須要去，即使在老家你也要去上的，小孩子長(zhǎng)大了總要離開媽媽自己去上學(xué)，不去上學(xué)是不行的。女兒磨蹭半天才勉勉強(qiáng)強(qiáng)地說(shuō)好吧，我去。

我們本來(lái)打算把女兒送到遠(yuǎn)一點(diǎn)兒正規(guī)一點(diǎn)兒的幼兒園去，但是女兒說(shuō)什么都不愿意，說(shuō)離媽媽太遠(yuǎn)了。我們只好退一步，把他送到小區(qū)前面的一個(gè)幼兒園里。幼兒園很小很小，家庭作坊式的。老師是兩個(gè)中年婦女。說(shuō)是幼兒園，其實(shí)不過(guò)是把孩子交給她們帶著玩，圖個(gè)安心。開始的一個(gè)多月幼兒園還是上一整天的課的，后來(lái)就只上上午半天課了，下午用錄像機(jī)放葫蘆娃給孩子們看。雖然這樣，但女兒總算從家的囚籠里解脫了，過(guò)上了早上去上學(xué)晚上放學(xué)回家的正常孩子的生活。女兒上幼兒園，我的壓力好像一下子減少了，不會(huì)每天都看到女兒那孤獨(dú)的身影，心里面多多少少有一點(diǎn)兒安慰。還有就是不會(huì)每天聽著女兒吵著鬧著要我?guī)ナ忻駨V場(chǎng)玩。自從女兒上幼兒園后，雖然女兒還會(huì)時(shí)不時(shí)鬧著吵著要我?guī)ナ忻駨V場(chǎng)玩，但是我能推就推。我也累?。√焯煸绯鐾須w的，為一點(diǎn)兒蠅頭小利，忙得兩腳生煙?；氐郊抑幌牒煤玫厮弦挥X，哪還有什么閑情逸致到這玩到那玩呢？玩，那是有錢人的事情，作為窮人，生活把我們逼迫得從來(lái)就沒有玩的欲望，也從來(lái)沒想過(guò)要去玩。去玩，即使是不花錢，也耽誤賺錢啊。玩一天就少干一天就少賺一天的錢。

剛送女兒去幼兒園的幾天，她媽媽比較擔(dān)心，拉著拉著花機(jī)就跑到幼兒園去看看女兒怎么樣。還好，女兒總是安安靜靜地坐在那里，她媽媽的心才算放下來(lái)。一天早上，像往常一樣吃好飯后，她媽媽要送她去幼兒園，她說(shuō)她今天不去了。她媽媽問(wèn)她為什么。左問(wèn)右問(wèn)她就是不吭聲。她媽媽急了，說(shuō)你這小孩兒想干嗎，是想要把人逼瘋嗎？她才泣咕泣咕地說(shuō)她們班里有小孩欺負(fù)她，老是掐她。她媽媽說(shuō)你告訴老師了嗎？她說(shuō)我不敢，我告訴老師了，他會(huì)打我的。她媽媽說(shuō)那我今天去找你們老師。女兒這才勉勉強(qiáng)強(qiáng)地跟她媽媽去了幼兒園。下午放學(xué)后，她媽媽問(wèn)她老師批評(píng)那個(gè)小孩了嗎？女兒說(shuō)批評(píng)了。她媽媽又說(shuō)你看那個(gè)小孩又矮又小就像個(gè)麻雀子一樣，我家閨女多高啊，差不多比他兩個(gè)高了，其實(shí)我們不需要報(bào)告老師，如果下次他再動(dòng)手掐你的話，你就和他打，我們家閨女一伸手，他肯定不是我們家閨女的對(duì)手。你不伸手打別人，別人就會(huì)欺負(fù)你，你把他打怕了他就不敢欺負(fù)你了。女兒說(shuō)我怕。她媽媽說(shuō)傻孩子，怕什么呀？你是人他也是人，你是一個(gè)人，他也是一個(gè)人，都沒有幫手，你還比他高，為什么要怕他呢？下次如果他再伸手的話你就和他打，你還手一次，比找老師100次都管用。女兒說(shuō)好。她媽媽說(shuō)這就對(duì)了，我們不欺負(fù)別人，但是別人欺負(fù)我們的話，我們也不給別人欺負(fù)。等幾天女兒放學(xué)回來(lái)高興地跟她媽媽說(shuō)，媽媽媽媽今天那小孩子又掐我了，我用手一推他就摔倒了，他站起來(lái)還想過(guò)來(lái)，我把兩手穸開，對(duì)他揮了揮，他就嚇得不敢過(guò)來(lái)了。她媽媽說(shuō)你看我說(shuō)的對(duì)吧，我家女兒一出手他就不行了，這下我家女兒在幼兒園里就再也沒有人敢欺負(fù)了，就是大姐頭了。女兒仰著小臉問(wèn)，媽媽媽媽什么是大姐頭呀？她媽媽說(shuō)，就是每個(gè)人見到你都喊你大姐，你叫他們干什么他們就干什么。女兒哦了一聲，好像聽懂了她媽媽的話，咯咯咯地笑著。至此，女兒的幼兒園算是順?biāo)橈L(fēng)了。有一天，她媽媽去接她，她正在看葫蘆娃，有點(diǎn)兒戀戀不舍，但還是跟她媽媽回家了，到家后跟她媽媽說(shuō)，媽媽你下次晚一點(diǎn)兒去接我吧。她媽媽問(wèn)為什么呀？女兒說(shuō)我想在那里多看一會(huì)兒葫蘆娃。她媽媽說(shuō)好好好，我家女兒還真是長(zhǎng)大了。

推得不能推了，我只好帶女兒去市民廣場(chǎng)看噴泉。我說(shuō)去是去，太冷了，叫你媽媽給你多穿一件衣服吧。妻子就又給女兒加了件棉襖，還用圍巾把女兒從頭到臉裹得只露出一雙眼睛。我也把在吃飯的時(shí)候脫下的手套和耳套重新套好戴上。我們一家四口，一到冬天就是三根冰棍，我和妻子是大冰棍，女兒是小冰棍，兒子例外，是個(gè)火蛋子（兒子在10個(gè)月大的時(shí)候就丟在老家跟著爺爺奶奶了，和我們不親熱，所以沒跟我們出來(lái)）。穿好弄好，我和女兒朝屋外走去，剛走出房間，北風(fēng)就劈頭蓋臉地向我們吹來(lái)，我冷得一哆嗦，說(shuō)，還是不去了吧，今天風(fēng)太大。女兒轉(zhuǎn)身就跑回了屋里。妻子說(shuō)你今天就帶她去能怎么，是能把你耳朵凍掉了還是手凍掉了？！我說(shuō)好好好，去去去。女兒這才又高高興興地從屋里出來(lái)，爬到了我的三輪車上。我騎著三輪車，女兒坐在三輪車?yán)?，頂著嗖嗖的北風(fēng)，朝市民廣場(chǎng)進(jìn)發(fā)了。

平時(shí)一到星期天就熱鬧非凡的市民廣場(chǎng)，今天一個(gè)人都沒有。噴泉還沒有噴，夜色中的噴泉池也一聲不吭。我倆走到噴泉池前面的圓形花壇上，靜靜地等著噴泉噴。左等噴泉也不噴，右等也不噴。只有風(fēng)，嗖嗖地往身上吹著，往裸露在外的臉上吹著，從脖頸和領(lǐng)子的空隙頑皮地往脖子里鉆。我一刻不停地跺著腳，時(shí)不時(shí)地看一眼身旁的女兒。女兒一動(dòng)不動(dòng)地看著噴泉池。我脫下手套摸了摸女兒的臉，又脫下女兒的手套，摸了摸女兒的手，女兒的臉和手比正在吹著的風(fēng)還涼。我說(shuō)我們回去吧，你看你凍的。都這么久了，今天噴泉應(yīng)該不會(huì)噴了。女兒說(shuō)我不冷，我們?cè)俚纫坏嚷铮裉焓切瞧诹?，噴泉?huì)噴的。我說(shuō)那要等到什么時(shí)候呢？再等下去我們就成冰棍了。女兒說(shuō)再等一會(huì)兒。我說(shuō)好，再等一會(huì)，如果再不噴的話我們就回去。女兒沒有吭聲。正在這時(shí)先前一片漆黑的噴泉池里忽然亮起了五顏六色的彩燈，隨著彩燈的亮起音樂也緊接著響了起來(lái)，伴隨著響起的音樂，剛才寂寂不語(yǔ)的噴泉終于打破了自己的沉默。是一首舒緩的音樂，噴泉噴得安安靜靜輕輕柔柔的，好像運(yùn)動(dòng)之前的熱身，一會(huì)兒向左，一會(huì)兒向右，搖擺多姿，像舞蹈家在翩翩起舞。一曲終了，稍事停頓，一首激昂的音樂陡然響起，噴泉一下子奔放了起來(lái)。噴泉噴噴噴，隨著一首首不斷變換的音樂，像一位敬業(yè)的演員，使出了渾身解數(shù)，賣力地表演著。并沒有因?yàn)橹挥形液团畠簝蓚€(gè)觀眾，而有所保留。隨著音樂的樂點(diǎn)噴得賞心悅目花樣翻新。一會(huì)兒像嫻靜的淑女，一會(huì)兒像頑皮的孩童：一會(huì)兒噴成圓形，一會(huì)兒噴成三角形；一會(huì)兒前面噴得低，后面噴得高，像飛流直下的瀑布：一會(huì)兒前后噴得一樣高，像一列列排列整齊的士兵，一會(huì)兒……噴起的水花，在池中隨著音樂的樂點(diǎn)不停地變換著顏色的彩燈的照射下，一會(huì)兒變成藍(lán)色，一會(huì)兒變成紅色，一會(huì)兒變成綠色，一會(huì)兒變成紫色，五彩繽紛，絢麗迷人。噴著噴著隨著音樂聲陡然激昂，池中所有的噴孔齊齊地向天空噴射，猶如萬(wàn)箭齊發(fā)，這時(shí)音樂聲卻戛然而止，高空中的噴泉一下子失去了依托，嘩的一聲齊齊地摔人池中，濺起滿池水花，猶如魚群在水面上亂竄亂跳。女兒目不轉(zhuǎn)睛地看著千變?nèi)f化的噴泉，小臉上洋溢著春天般的微笑。忽然，中間一柱噴泉隨著陡然高昂的音樂聲猛地向天空中竄去，像一條小白龍直沖天際。這時(shí)一直安安靜靜地看著的女兒，情不自禁地又蹦又跳，拍著小手叫著：“哦，好高哦！”

第二天，俺爺倆兒都感冒了。