山村受命

1947年4月下旬，在浙江永嘉、青田、瑞安三縣交界的一個(gè)獨(dú)家村里，中共浙南特委書記龍躍、宣傳部長(zhǎng)胡景瑊將洪禹平和我找了去。龍書記說：“特委決定辦一張報(bào)，由你們來搞，怎么樣？”說完他含笑看著我倆，等待我們答復(fù)。

在此之前，馮增榮，孫明津、安邦和我們一起試辦過幾期報(bào)紙，但現(xiàn)在他們都另有任務(wù)。既然組織決定要我們辦報(bào)，我倆沒有二話，一齊點(diǎn)頭。當(dāng)時(shí)誰也沒意識(shí)到，這一次談話，竟是我黨開創(chuàng)浙南新聞事業(yè)新局面的發(fā)端，后來這張報(bào)還成為了長(zhǎng)江以南最早的地方黨報(bào)。

辦報(bào)最基本的條件就是要有一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的根據(jù)地。浙南游擊根據(jù)地創(chuàng)建于1935年，經(jīng)過十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，到了1947年，總算比較穩(wěn)固了。辦報(bào)還要有新聞來源，就是要經(jīng)常收到新華社電訊?？箲?zhàn)期間，浙南特委同華中局的聯(lián)系，主要靠政治交通員來回跑。1946年3月，粟裕命令華中軍區(qū)電臺(tái)第一臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)徐炳全到浙南建立電臺(tái)，溝通聯(lián)系。

徐炳全是位全能的報(bào)務(wù)專家，技術(shù)精湛。我們的電臺(tái)處在萬山叢中，電波反射紊亂，機(jī)器功率又小，他憑著久經(jīng)鍛煉的收聽能力和忘我的獻(xiàn)身精神，每日伏案工作至深夜，抓住微弱的信息，收抄新華社電訊。1947年開始，特委先后開辦四期報(bào)務(wù)人員訓(xùn)練班，培養(yǎng)了23位報(bào)務(wù)員。

創(chuàng)刊伊始

龍書記和我們談話以后，胡景瑊部長(zhǎng)又召集我們開了個(gè)會(huì)。會(huì)上決定：游擊戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，只能出周報(bào)，定名為《時(shí)事周報(bào)》；內(nèi)容以新華社電訊為主，兼登地方新聞與評(píng)論；1946年11月創(chuàng)刊的政治性綜合刊物《新民主》半月刊改為月刊，也由我們接辦。當(dāng)然，這些報(bào)紙雜志都是油印的。

報(bào)紙的形式?jīng)]什么爭(zhēng)議。當(dāng)年國(guó)內(nèi)報(bào)紙一律直排，從右到左，報(bào)名也是直行。用什么辦法印報(bào)名，倒是爭(zhēng)論了一通，為求得一律，決定刻一個(gè)木頭戳子，像蓋圖章似的蓋上去，而且用紅色油墨。由誰來寫這四個(gè)字呢？游擊隊(duì)里并沒有非領(lǐng)導(dǎo)人題簽不可的風(fēng)氣，于是拿來文房四寶，大家先各自寫一通。書記、部長(zhǎng)、戰(zhàn)士圍在一起“評(píng)頭品足”，我的字竟被選中了。馮增榮那時(shí)就會(huì)刻圖章，他弄到一段槐樹，用一把木工的鑿子，把戳子刻成了。涂上油墨一試，鮮艷明亮，很“光彩奪目”。這份報(bào)紙以后改為《浙南周報(bào)》，仍按此辦理，成了當(dāng)時(shí)極為罕見的套紅報(bào)紙。

不久，特委正式委任洪禹平為編輯，我為宣傳部出版股股長(zhǎng)，謝功富搞印刷，總負(fù)責(zé)是胡景瑊。其實(shí)，周報(bào)社并沒有專門編制，宣傳部陸續(xù)增加的李振宇、王健民、楊宗銘、童文貴、楊謨、陳沙兵、夏子頤、張懷江、林遠(yuǎn)等同志，都算是報(bào)社的“在冊(cè)人員”了。

胡景瑊早在一二·九運(yùn)動(dòng)中就辦過雜志，抗戰(zhàn)初期寫時(shí)評(píng)占領(lǐng)了國(guó)民黨報(bào)紙《浙甌日?qǐng)?bào)》的一角陣地，指導(dǎo)過《平報(bào)》的運(yùn)作。我們這批20歲左右的年輕人，全無經(jīng)驗(yàn)，好在有這位行家?guī)氛贫妗?/p>

報(bào)名戳刻好之后，我從特委機(jī)關(guān)文書組鮑洪康那兒拿來一臺(tái)舊油印機(jī)、一塊舊鋼板、兩支鐵筆、一筒蠟紙、幾盒油墨，就算萬事俱備，“報(bào)社”開始運(yùn)轉(zhuǎn)了。

神秘之網(wǎng)

出版報(bào)紙少不了紙張、油墨、印刷機(jī)等等，這就要求有靠得住的物資供應(yīng)渠道和發(fā)行網(wǎng)，浙南游擊區(qū)有一套“地下”交通聯(lián)絡(luò)網(wǎng)，猶如人身的血管和神經(jīng)系統(tǒng)。

報(bào)紙所用的物資中，油墨蠟紙?bào)w積小，容易混過敵人的封鎖線。紙張卻不行，印報(bào)用的白報(bào)紙，只有溫州城里才可能“成領(lǐng)”地買到。在貧困閉塞的山區(qū)，要是有一領(lǐng)白報(bào)紙被敵人發(fā)現(xiàn)，不但會(huì)招致人頭落地，而且有可能危及領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和城區(qū)的地下工作人員。為了區(qū)區(qū)幾張紙，竟要冒這樣大的風(fēng)險(xiǎn)，絕非局外人所能想象的。永瑞縣委和特委直屬區(qū)委承擔(dān)了這個(gè)任務(wù)。他們通過上層的統(tǒng)戰(zhàn)關(guān)系，將白報(bào)紙買來。憑借這條“神秘”運(yùn)輸線，我們從來沒有因缺紙張導(dǎo)致出版不正常。我常常于深夜在宿營(yíng)地迎接挑運(yùn)紙張的地方同志，看到他們?cè)谏罴澳_踝的積雪中跋涉，或者脫下蓑衣保護(hù)紙張而渾身濕透時(shí)，我們都會(huì)感動(dòng)得熱淚盈眶。

與紙張的供應(yīng)相比，報(bào)紙的發(fā)行顯得更為復(fù)雜。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，數(shù)以萬計(jì)的報(bào)紙，在幾百萬人口的地區(qū)中秘密傳遞著，只出過三次紕漏，不能不說是個(gè)奇跡。

這三次不幸事件中，犧牲了一位堅(jiān)貞的同志。這位烈士叫鄭良吉，瑞安陶山人，抗戰(zhàn)初期入黨。1947年冬，他和黃月初不幸被敵人清鄉(xiāng)隊(duì)截住。良吉身帶報(bào)紙，知道無法隱瞞，便承認(rèn)自己是共產(chǎn)黨，而稱黃月初僅僅是偶然同行。他們被送到大峃的國(guó)民黨文成綏靖辦事處，嚴(yán)刑拷打，良吉同志沒有泄漏任何機(jī)密，從容就義，月初同志則通過上層關(guān)系，被救出獄。

版面安排

1947年5月1日，浙南特委機(jī)關(guān)報(bào)《時(shí)事周報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)出版，浙南地區(qū)新聞陣地為國(guó)民黨一家獨(dú)霸的局面被打破了。

周報(bào)有四版，每版2200字。第一版報(bào)名之下是期數(shù)，接著依次是“定價(jià)：零售300元，一月1100元，三月3300元”“1947年5月1日創(chuàng)刊”，但沒有出版者的名字。這份報(bào)紙是非賣品，沒有收過一文錢的報(bào)費(fèi)，何以要標(biāo)售價(jià)呢？或許是出于慣例吧。

1948年4月，周報(bào)擴(kuò)為每期六版。從1948年7月1日，《時(shí)事周報(bào)》改名為《浙南周報(bào)》，增加版面為八版，字形再次縮小（略如老五號(hào)鉛字），每版字?jǐn)?shù)增至3600字，八版共28000字。比創(chuàng)刊時(shí)容量增加了三倍多。報(bào)紙的發(fā)行數(shù)，創(chuàng)刊號(hào)600份，很快增至1200份，稍后增至2000份，加上通俗版1000份，共3000份。

周報(bào)版面的安排，大體上是第一、二版國(guó)內(nèi)新聞和社論，第三版為國(guó)際新聞和本地新聞，第四版為副刊，擴(kuò)充版面后，國(guó)際新聞和副刊沒有什么變化，增加了國(guó)內(nèi)和本地新聞。但版面并不固定，完全視當(dāng)期的內(nèi)容而定。

如果能夠保存當(dāng)年全套報(bào)紙，那真是彌足珍貴的歷史文獻(xiàn)，簡(jiǎn)直可成為武裝斗爭(zhēng)簡(jiǎn)史。比如，1948年8月26日第三版上，就有三則報(bào)導(dǎo)：“永嘉溫溪埠頭，我人民武裝某部殲滅蔣匪一個(gè)分隊(duì)”，“甌北嶺頭附近，殲滅敵一個(gè)分隊(duì)”，“人民武裝在綠嶂埠頭消滅惡霸潘善藏”。

進(jìn)入1949年，戰(zhàn)果更加輝煌，如4月18日?qǐng)?bào)紙第二版：“中國(guó)人民解放軍浙南游擊縱隊(duì)司令部發(fā)表解放泰順、玉環(huán)及十個(gè)月作戰(zhàn)公報(bào)”，“浙南縱隊(duì)司令部傳令嘉獎(jiǎng)括蒼支隊(duì)”。

截至1949年2月的10個(gè)月的戰(zhàn)績(jī)委實(shí)好看：消滅敵人計(jì)浙江保安團(tuán)3個(gè)營(yíng)部、10個(gè)整連、5個(gè)整排，加上地方部隊(duì)4個(gè)中隊(duì)、21個(gè)分隊(duì)，共1336人；還列舉浙保各部的番號(hào)，營(yíng)、連、排一大串，以及數(shù)量可觀的槍械彈藥統(tǒng)計(jì)。當(dāng)年的讀者，從這些數(shù)字中，就能聽到國(guó)民黨政權(quán)行將崩潰、人民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利就在前頭的腳步聲。

副刊之富

周報(bào)的副刊有兩種，一是《新民主》，一是《畫刊》。前者是文藝副刊，各類體裁中最多的是報(bào)告文學(xué)，如《坎門的漁民》，就占了一個(gè)版面。有時(shí)也選登解放區(qū)的作品，如墻頭詩“堅(jiān)壁清野，樣樣藏好，敵人來到，凍死餓倒”，生動(dòng)好記，簡(jiǎn)直可以當(dāng)作民兵教材。

《畫刊》是周報(bào)的驕傲，擁有沙兵、子頤、懷江三位畫家。當(dāng)年他們?cè)诋媺弦研∮忻麣狻Ｉ仙胶?，他們學(xué)會(huì)了用鐵筆在蠟紙上作畫，無論是漫畫、素描，還是連環(huán)畫，都保存了各人獨(dú)特的風(fēng)格。

《畫刊》幾乎每期有木刻，要用手工磨出這2000幅（有時(shí)一期3張，即6000幅）木刻來，談何容易！我們想出了“夾心餅干”印制法。用這種辦法印刷的木刻集《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》，居然印了好幾百本。解放后，王健民調(diào)中央統(tǒng)戰(zhàn)部時(shí)帶了一本，被軍事博物館發(fā)現(xiàn)了，據(jù)說是全國(guó)以畫集形式表現(xiàn)“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”的唯一版本，征集了去，至今陳列在北京軍事博物館櫥窗內(nèi)。

畫刊還有“詩配畫”。如：“今年碰上大荒年，交不了租，還不了債，財(cái)主帶兵上門來。一句話來三白眼，把人捆綁吃皮鞭，這樣的日子怎么過，要挖窮根大家來?！边@詩大概是洪禹平的急就章。

為了“使識(shí)字不多的人也能看懂”，1948年1月創(chuàng)辦了周報(bào)《通俗版》，每版1700字。通俗版是王健民一手經(jīng)營(yíng)的，自編自刻。

姊妹并秀

在甌江以北的括蒼地區(qū)，有不定期的《時(shí)事簡(jiǎn)報(bào)》 《工農(nóng)大眾》等刊物。1948年2月，中共括蒼中心縣委決定出版《浙南周報(bào)括蒼版》，刊頭、版式均與甌江以南的《浙南周報(bào)》一樣，實(shí)際上是《浙南周報(bào)》的姐妹報(bào)。

括蒼分社社長(zhǎng)是括蒼支隊(duì)政治處主任鄭梅欣，編輯部負(fù)責(zé)人金式榮（楊光）原系上?！段膮R報(bào)》國(guó)際版編輯，上山打游擊后就負(fù)責(zé)辦報(bào)。編采及刻印人員有林白、陳齊才、汪云明、葉尚青、金中良、鄭漢澤、歐陽風(fēng)、錢啟通等十?dāng)?shù)人。電訊組是陳贊鼎、洪靜之。括蒼版發(fā)行兩千來份，在甌江以北廣大地區(qū)有相當(dāng)影響。

周報(bào)和它的姊妹報(bào)紙發(fā)行數(shù)雖只有數(shù)千，但擁有的讀者卻數(shù)以萬計(jì)。1947年，浙南黨員23000人；解放前夕，黨員40000人，部隊(duì)10000人，可以說都是“基本訂戶”。而《周報(bào)》遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止起指導(dǎo)工作、傳遞信息、鼓舞斗志的作用，有些功能是意想不到的。在新地區(qū)，要想接近學(xué)校教師而又苦于找不到渠道時(shí)，干脆往學(xué)校里塞幾張報(bào)紙，往往能很快探明他們的政治態(tài)度。這時(shí)，報(bào)紙成了政治問路石。

我們的報(bào)刊在溫州國(guó)民黨的最高政府機(jī)關(guān)——浙江省第五區(qū)行政督察專員公署里，也顯示過威風(fēng)。一次。國(guó)民黨專員余森文收到一批被截去的報(bào)刊。余專員并不是舊社會(huì)里昏庸的“俗吏”，而是英國(guó)倫敦大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院的研究生，漢文修養(yǎng)也很高。他細(xì)閱報(bào)刊后，沒有看到一個(gè)錯(cuò)別字，但翻到《新民主》月刊的最后一頁，竟發(fā)現(xiàn)一張勘誤表，列出了四五處文字與標(biāo)點(diǎn)的錯(cuò)誤。他大為驚奇，嘆息著對(duì)左右的人說：“我看得很仔細(xì)，卻沒有發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字，但他們自己仍?？背鰜?。共產(chǎn)黨的認(rèn)真負(fù)責(zé)，不可及也！這樣的黨，必得天下而無疑?！?/p>

突圍之夜

宣傳部最初隨特委機(jī)關(guān)一起行動(dòng)，到了1947年冬，開始單獨(dú)行動(dòng)，很少在一個(gè)地方連續(xù)住上三天以上。但也有那么幾回，面臨著實(shí)際的危險(xiǎn)。

一次是1948年6月10日，胡景瑊到特委開會(huì)去了，這一攤子由我負(fù)責(zé)。上半夜獲得情報(bào)，敵人在行動(dòng)，目標(biāo)像是我們宿營(yíng)地。我與春潮、功富一碰頭，決定立即轉(zhuǎn)移，向特委機(jī)關(guān)方向靠攏。

大約走了兩個(gè)鐘頭，來到了六科附近一條大溪旁。山溪干涸，星光明亮，將七八十米寬的河床映照得一片白茫茫。我們伏在路旁的水竹林中，功富帶兩個(gè)戰(zhàn)士向前偵察。敵人一個(gè)班亮著手電筒慢慢地巡邏過來。我和春潮悄悄地來到功富身旁，一商量，決定先摸清敵人的行動(dòng)規(guī)律再說。我伏在路旁灌木叢中，身下滿是露水，捏槍的手卻滲出了汗！大約十多分鐘過去，那班敵人慢吞吞地轉(zhuǎn)回來，從我的面前經(jīng)過。等敵人的影子一消失，武裝班分兩路警戒，我們迅速地過溪上山，將敵人包圍圈遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面。當(dāng)天證實(shí)，敵人兵分四路在我們宿營(yíng)地?fù)淞藗€(gè)空。

勝利會(huì)師

1948年冬，報(bào)社有了大變化。11月，中國(guó)人民解放軍浙南游擊縱隊(duì)司令部、政治部正式宣告成立。1949年初，全國(guó)形勢(shì)突飛猛進(jìn)，浙南的局面也大不相同。

剛過年，特委決定將周報(bào)改為鉛印，并運(yùn)來了一部分器材。同時(shí)，丁立、陳貫時(shí)、葉洪生、戴佩忠、楊安江等五位同志也上山來了。他們都是印刷技術(shù)工人。我奉命與瑞安地方支部聯(lián)系，到好幾處山谷踏勘，為印刷廠找個(gè)合適的地址，而且裝好了一部圓盤機(jī)。但形勢(shì)發(fā)展很快，溫州解放指日可待，已沒有必要在山區(qū)設(shè)廠，籌備工作便隨之結(jié)束。

溫州解放了，報(bào)社經(jīng)歷了勝利前的匆忙與混亂，又急如星火，奉命日夜兼程進(jìn)入溫州城。一到溫州，立即在花柳塘（舊浙甌日?qǐng)?bào)社社址）建立報(bào)社。

溫州解放的第五天——1949年5月12日，《浙南周報(bào)》改為《浙南日?qǐng)?bào)》出版，這也是浙南第一份地方黨報(bào)的前身。報(bào)紙的面貌也煥然一新，由原來的四開八版改為對(duì)開四版，全部鉛印，報(bào)名是夏子頤寫的，但仍按《浙南周報(bào)》的順序號(hào)，第一期就為94號(hào)。不久，括蒼報(bào)社的同志也來了，《浙南周報(bào)》南北兩路人馬勝利會(huì)師，《浙南周報(bào)》的歷史任務(wù)，遂告結(jié)束。

（編輯 盧天琳）