老師是我們?nèi)松缆飞喜豢捎庠健⒈夭豢缮俚亩魅?。我在學(xué)生時代，有幸遇到了幾位老師，讓我至今難以忘懷。

一次受用終生的鼓勵

1980年，我在小升初的考試中發(fā)揮失常，沒有被重點中學(xué)錄取，而是被分配到附近的一所農(nóng)村初中。“農(nóng)中農(nóng)中，懶漢集中”，是當(dāng)時在農(nóng)村比較流行的順口溜，意思是凡是到農(nóng)村中學(xué)上學(xué)的學(xué)生，都是不好好學(xué)習(xí)的懶漢，是考不進(jìn)高中的?？粗渌煽儾畈欢嗟男W(xué)同學(xué)都上了重點初中，我對考高中已經(jīng)不抱任何希望了。雖然我學(xué)習(xí)成績比起其他初中同學(xué)要好很多，可覺得未來還是很渺茫。

記得初一第一學(xué)期期中考試，我的成績遙遙領(lǐng)先其他同學(xué)，班主任特地把我喊到辦公室表揚我，要我繼續(xù)努力，爭取更大進(jìn)步。我聽后，消極地說，成績再好也沒啥用。這時，坐在邊上、隔壁班教數(shù)學(xué)的茅裕芳老師聽后說：“你小學(xué)時成績就不錯（我小學(xué)和她女兒同班，她女兒考上了縣中）！只要你堅持努力，將來還要考大學(xué)的?！?/p>

天吶！茅老師直接把考高中都省略了，認(rèn)為我將來可以考大學(xué)。那時大學(xué)錄取率只有20%多，考進(jìn)大學(xué)、跳出農(nóng)門是當(dāng)時每個農(nóng)村家長和學(xué)生的夙愿。我聽后，心里一震，此后一直記住茅老師那句“堅持努力”的鼓勵，發(fā)奮學(xué)習(xí)，考進(jìn)了高中（我們學(xué)校三個班，考進(jìn)高中的學(xué)生只有兩個班）。最后我雖然沒有考上大學(xué)，但是茅老師那句話，無論在上學(xué)時，還是參加工作后，始終鼓勵我勇敢面對一切艱難險阻，讓我受用終生。

數(shù)學(xué)是體育老師教的

現(xiàn)在人們常喜歡用“你的數(shù)學(xué)是體育老師教的”來形容某個人的數(shù)學(xué)太差。然而，我上初一時，數(shù)學(xué)偏偏就是體育老師兼班主任——董國祥老師教的，而我的數(shù)學(xué)成績就是不錯。董老師身高1.75米左右，經(jīng)常晨跑，甚至有個關(guān)于他的傳說：有次他在騎自行車鍛煉時，遇到一名婦女被搶。他立即上前，大吼一聲，把自行車舉過頭頂，要向那名歹徒砸去，把對方嚇得抱頭鼠竄……雖說是傳說，可能有點夸張，但是他的體育水準(zhǔn)不僅在全公社，甚至在全縣都很有名。他還是國家田徑二級裁判呢！

然而，他的數(shù)學(xué)教學(xué)同樣出色。在他的教育下，我的數(shù)學(xué)成績在班上無人能敵，每當(dāng)遇到比較難的題目，尤其在復(fù)習(xí)迎考時，他總會讓我到黑板上為同學(xué)們示范解題。盡管如此，他對我的要求還是非常嚴(yán)格的。記得有次期末考試，我綜合成績排在第二名，董老師在獎勵了我一只漂亮的文具盒的同時，也狠狠地批評了我，認(rèn)為我有點翹尾巴——驕傲了。

董老師還善于寓教于樂。每當(dāng)課后或者體育課，他還教我們下五子棋，以訓(xùn)練我們的思維和想象能力。剛開始，他一個人可以對付我們好幾個同學(xué)，但隨著我的棋藝突飛猛進(jìn)，不久我單獨也能贏他了。還有一次，董老師讓我們與即將畢業(yè)的小學(xué)五年級（那時沒有六年級）的優(yōu)秀學(xué)生比賽做應(yīng)用題，但不許我們初一學(xué)生用方程組解題。盡管難倒了不少同學(xué)，但我還是得了100分。

在董老師的循循善誘下，我的數(shù)學(xué)成績一直很好，在全校也是大名鼎鼎。有次全年級三個班進(jìn)行數(shù)學(xué)競賽，我得了100分，榮獲第一名，也是那次比賽唯一及格的。后來縣中一個初一學(xué)生考這個試卷，也沒能得滿分。我還代表學(xué)校參加了全公社的初一數(shù)學(xué)競賽，以95分獲得了第一名，也是那次比賽中唯一得分超過90分的……

誰說體育老師教的學(xué)生數(shù)學(xué)就不行呢？

我“欠”沈老師一個道歉

沈玉英老師是我初二時的班主任，也是我的數(shù)學(xué)老師。她還曾經(jīng)擔(dān)任過我大姐的班主任，知道我們從小失去父親，是母親含辛茹苦帶大我們姐弟三人，因而格外關(guān)心我。她個子不高，也不會騎自行車，每天上下班都是憑自己“11號車”——兩條腿，起早貪黑步行近5公里上下班，所以我特別佩服她。

每次上數(shù)學(xué)課，沈老師在教新課時，都要幫助大家復(fù)習(xí)一下上一節(jié)課的內(nèi)容，有時還要提問部分同學(xué)。每次提問，許多同學(xué)常?；卮鸩怀鰜?，沈老師沒辦法，只能用慈母般的眼神看看我，讓我這個“王牌”來收官。其實，我也和其他同學(xué)一樣，課后沒有好好復(fù)習(xí)，要是第一個讓我回答，我肯定也是回答不出來的。就在沈老師讓其他同學(xué)回答問題的幾分鐘內(nèi)，我憑借良好的記憶力，全力搜尋搶記住上一課所學(xué)的內(nèi)容，所以當(dāng)沈老師最后提問我時，基本都能回答出來。每次沈老師都會當(dāng)場表揚我能在課后自覺復(fù)習(xí)，我聽后一直感到很慚愧，多次想在課后告訴沈老師我也沒有好好復(fù)習(xí)。然而，直到初中畢業(yè)、考上高中，我也沒有勇氣把這個“秘密”告訴沈老師。

后來參加工作后，直到成家，我一直沒有見到過沈老師。2015年底，我經(jīng)過幾番努力，建了一個初中同學(xué)微信群，想了解沈老師的近況。讓我想不到的是，沈老師已經(jīng)去世十多年了。我聽后，眼淚禁不住奪眶而出：沈老師你咋走得這么早、這么快，連一個道歉的機會也沒給學(xué)生呀！

（本欄編輯 于 洋）