我們和對方溝通，從來不會說我愛你，我想你，而都是從生活日常里表達關心。

跟外婆一樣，我媽也是一個停不下來的人。她賣過糖、賣過盆、賣過防盜門，后來開始做服裝生意。在我的記憶中，我媽嘗試過很多事情，一直忙忙碌碌。

小時候我和我媽感情一直不好，我感受不到我媽對我的關愛。有時候外婆批評我，我媽還會在一旁說：“批評得對！”

我爸媽20歲左右就結婚生了我，兩個人懵懵懂懂被外婆撮合到一塊兒，其實并不合適。外婆說我媽生我的前一天還在跳皮筋。她生我的時候心態(tài)還像個小孩，并不懂得如何表達對我的感情。

我媽跟我繼父交往的時候，我是極力反對的，那時候我覺得媽媽有了新的家庭就更加沒人喜歡我了?，F在回想起來，覺得自己很不懂事。繼父對我很好，我初中、高中上晚自習，都是繼父給我送飯，按時接我放學，一次都沒有落下過。

我去北京之后，我媽就停了老家的生意，也來北京開店，就是不放心我一個女孩子在北京。她說你賣服裝我也賣服裝，咱們一起努力。直到我結婚生子，媽媽才停了生意，一心一意幫我照顧孩子。

其實我媽也是一個缺乏安全感的人，她喜歡某樣東西就會買很多，比如同一款衣服會買7種顏色，買100多個手機殼。她還特別喜歡收集東西，討厭斷舍離。我們家有一個房間專門放她的“收藏”：各種各樣的臉盆、床單、衣服……可惜她從不打開。

有一次我們搬家，我說這些東西都別帶了。因為我不理解有什么值得留戀的，沒想到那天媽媽哭了，她說：“你不要扔我的東西，我就想留著它們，你扔了我心里不好受?！?/p>

那一刻，我開始有點理解媽媽，理解她的不安，以及她對待我的方式。

現在家里永遠有一間媽媽的儲物間，放著媽媽舍不得扔的東西。

我和媽媽都是缺乏安全感的人，也都不善于表達對對方的感情。

我們和對方溝通，從來不會說我愛你，我想你，而都是從生活日常里表達關心。

每次我給媽媽訂機票，都會直接選商務艙，但如果是她自己買，就會心疼錢，即使自己暈機、暈車嚴重，也要買最便宜的票。雖然她很節(jié)儉，但是對待外孫女特別大方。

有時候媽媽來杭州，會在晚上做我最喜歡吃的飯菜送到直播間，等我下播后和我聊幾句家常再回去。其實每次看到媽媽來，我都很擔心陪我熬夜她會不會累，但又難以抑制地開心。

在我看來，母愛是一種牽絆，它不會驚天動地，卻像伏線一樣讓你知道生命的來處，在人生各種境遇中都有人記掛著你，你會感到溫暖和安心。

孫仲文摘自《意林》