九曲黃河奔流不斷,汩汩乳汁澆灌心田。世世代代的上黨人在母親河的滋養(yǎng)中不斷繁衍,生生不息。時間的腳步不斷向前,在歷史的長河中,三晉大地的長治地區(qū)孕育出了一朵藝術(shù)奇葩—長子鼓書。作為新時代的鼓書演員,下面我淺談自己學(xué)藝的經(jīng)歷及一些藝術(shù)思考。
高臺教化的戲曲藝術(shù),成為長治十里八鄉(xiāng)人民的精神源泉。我年幼時常被那開戲的鑼鼓聲扯住,在擁擠的人群中,欣然駐足。那描龍繡鳳的五彩戲服,那一聲聲悅耳的吹拉彈唱,好似在撥動著自己的心弦,從而喚起本能的喜歡,讓我對它有一種心之向往的感情。我甚至夢想著有一天能站在舞臺上,長袖舞紅顏,青黛弄長音,成為一名藝術(shù)者。于是,每逢廟會,我一定會擠在舞臺下的人群中觀看戲。小時候看戲時那種如癡如醉渾然忘我的感覺,成為早年最美好的記憶。后來,我查找資料,模仿唱腔,在手機里拜師學(xué)藝,沉浸在戲曲這門傳統(tǒng)藝術(shù)的深愛與探尋之中。由于父母未對我進行藝術(shù)培養(yǎng)和我年紀(jì)已大不適合學(xué)戲,我就慢慢放棄了學(xué)習(xí)的想法。
我17歲時,正巧村里辦廟會,當(dāng)?shù)氐囊粋€鼓書團在演出,照常在臺下聽書。鼓聲起,竹板響,一下喚起了我心里埋下那顆喜愛上黨戲曲的種子。我想,唱戲年齡大了,不如自己去學(xué)說書。心念一生,興致即起。等鼓書老師們登臺后,我鼓起勇氣,穿過一群觀眾,走上臺去,對老師說“我想學(xué)鼓書”。當(dāng)時,老師們看著我,哈哈大笑,以為在和他們開玩笑。我一時愣在那里,不知如何與老師們說明自己真心想學(xué)鼓書的心意。好在我留了老師們的電話,盼著日后可以學(xué)藝。
回到家后,我把想學(xué)鼓書的想法告訴了父母。他們極力反對,說到“學(xué)什么不好,偏偏要學(xué)說書,絕對不行”。一盆冷水澆下來,滿懷的熱情頓時被澆滅了!就這樣又過了兩年,一次偶然的機會中,我加上劉引紅老師的微信。于是我與劉老師聯(lián)系,希望得到她的指導(dǎo)。我現(xiàn)在想來,當(dāng)時能聯(lián)系到一位老師是多么奢望的事情。在與劉老師聯(lián)系后,我唱了兩句鼓書,又唱了一段上黨梆子。劉老師感覺很不錯,于是就讓我抽時間跟著她的團隊下鄉(xiāng)演出,當(dāng)時我喜出望外。
2016年剛過春節(jié),趁著寒假期間,我背著家里的父母偷偷下鄉(xiāng)演出。第一天演出的時候,劉老師為我安排了大書當(dāng)中一個小角色,演出表現(xiàn)還好。第二天上午,我排練了一段傳統(tǒng)書段《羅成算卦》,盡管唱得不是很好,老師們的鼓勵,觀眾們的熱情掌聲給了我很大的鼓勵。從此,我便一發(fā)不可收拾地開始學(xué)習(xí)鼓書的藝術(shù)之路。我一有空余時間就會到劉老師的演出現(xiàn)場,既想聽書,又想登臺唱一唱。高中畢業(yè)后,我毅然地選擇了鼓書行業(yè),放棄了上大學(xué)的選擇,也違背了家長希望我考大學(xué)的初衷。父母得知我選擇從事鼓書這一行,他們嘆著氣說“孩子,你自己的路,自己走吧”。
2016年夏天,我正式踏上了學(xué)習(xí)鼓書的歷程。
跟團下鄉(xiāng)后,各位老師把我當(dāng)作自己的孩子一樣悉心照顧。我從剛開始的一竅不通,到慢慢了解到鼓書演員平時的生活。因為我對鼓書的熱愛,所以在學(xué)習(xí)的路上并沒有感覺煩躁,一直充滿信心。
初生牛犢不怕虎,感覺我喜歡了這么多年的鼓書旋律已經(jīng)深刻于心,各種唱腔也都懂,無非就是沒有登臺唱過一曲而已,想著學(xué)習(xí)起來應(yīng)該是輕而易舉,可是當(dāng)事實擺在面前的時候我驚呆了。我本想上臺豪放地唱兩句,但當(dāng)我下臺的時候,老師們都哭笑不得,“孩子啊,你一句也不在調(diào)里啊!”。我還以為老師們是在和我開玩笑。后來才知道,我一直是在自我陶醉,耳朵根本不聽樂隊的高低伴奏。
老師們的提醒,讓我一下明白自己根本沒有登臺的經(jīng)驗。于是我開始從頭學(xué)起,學(xué)習(xí)打鼓、打板。由于剛開始的笨拙,手上常常會起皮,掌心會被夾出水泡。簡短的半年一晃而過。漫長的冬三月沒有演出,我在家早晨起來后就去河邊喊嗓子。剛開始不會,后來劉老師每天陪著我喊聲。后來熟悉了,我獨自一人到河邊練習(xí)。等過了春節(jié),我又跟隨老師們下鄉(xiāng)演出,在跑調(diào)的問題上有所改變。
為了克服跑調(diào)這一困難,我到長子縣文化藝術(shù)學(xué)校去學(xué)習(xí)基礎(chǔ)的樂理知識,邊上課邊下鄉(xiāng)實踐。我仔細練習(xí),看著各位老師的表演風(fēng)格,熟記書中的唱詞,在日復(fù)一日的實踐中,終于有了一些進步,也能在小段兒大書中擔(dān)任起一些角色。當(dāng)我準(zhǔn)備在這條道路上好好走下去的時候,父母卻給我在家安排好了工作,讓我第二年元宵節(jié)過完就放棄學(xué)習(xí)鼓書而去上班,做一個他們上一輩人口中的“正式工”。雖然我熱愛鼓書,但是在現(xiàn)實的壓迫下,自己動搖了。
2018年過完春節(jié),我含淚辭別了劉老師和同行老師們,為了滿足父母的期待,顧全父母的顏面,去一家工廠當(dāng)了一名正式工,自己不再是別人眼里那個走街串巷的說書人。
小鳥入籠,我倍受限制,但是我努力克制著,可是心里的那份渴望不知該向何處進發(fā)。離家時,我曾想要帶上那一天不打、手就會癢的簡板,閑時可以唱一唱。最終沒有帶上它??墒枪ぷ髁?個月后,我發(fā)現(xiàn)自己還是放不下說鼓書。于是我又在網(wǎng)上購買了一副簡板,閑暇時會唱一唱鼓書,這讓同事們投來了異樣的眼光,而我一點兒都不覺得奇怪。我對這種眼神早就習(xí)以為常了。通過各種視頻軟件,我不斷地看到老師們在鄉(xiāng)下的演出場景,從而也學(xué)到了很多技巧。我試著學(xué)起了直播,在直播間里練唱,慢慢地沉淀下來,通過視頻中老師的唱,一遍一遍地去對比學(xué)習(xí)。上班途中我曾多少次想過忘記說書要好好上班,但是刻在骨子里的那種喜歡,真的忘不掉。沒了鼓書,好像沒有了靈魂一樣。終于熬到了年尾,我決定離職,重返舞臺。離開公司后,我首先和劉老師取得聯(lián)系,告訴她我回來了。這樣我又回歸到當(dāng)初的團隊,繼續(xù)開始自己的學(xué)藝生涯。
2019年,我重返舞臺后,劉老師努力提供表演機會,傾心培養(yǎng)我。時隔一年沒有登臺,令人奇怪的是我在演唱技巧和舞臺表演上卻成熟了很多。后來我慢慢才明白,是我在上班途中從各種視頻里看眾多老師的演出學(xué)習(xí)到知識發(fā)揮了作用。日復(fù)一日的下鄉(xiāng)學(xué)習(xí),劉老師的悉心教導(dǎo)讓我開始參加一些比賽,從中學(xué)習(xí)到了更多的技藝以及舞臺經(jīng)驗。對我來說,參賽和下鄉(xiāng)完全是兩回事,從出場的每一個臺步,動作眼神,人物的刻畫,在度的把控上,這些都還是比較難的。我在劉老師的耐心指導(dǎo)下努力克服困難,逐漸向前邁步。
慶幸的是,我第一次報名國家級優(yōu)秀節(jié)目展演就很榮幸被選中。當(dāng)時,我在湖北孝感演出時,見到了很多曲藝名家新秀,心里感慨萬分,激發(fā)了奮斗的想法,希望在事業(yè)上做出成績?;貋砗?,我只要有機會就鍛煉技藝,努力克服一切困難。一年的演出結(jié)束后,我又做出一個大膽的決定,我要帶團。
短暫的跟團后,直接做出這么一個決定,在多少人眼里看來是可笑的。不自量力,狂妄自大,但是我覺得能行!在年末即將要封箱時,我找到了劉老師,談了談我的想法。一直在劉老師的庇護下,總感覺缺少了一種我想要的刺激感。我在掌握了團隊里面的固定演出曲目后,想要再去突破自己。所以,我想去外面歷練。
萬事開頭難。我從來沒有膽怯過,堅信自己可以做好。然而,帶領(lǐng)一個團隊并沒有當(dāng)初想象中的那么簡單。作為我們當(dāng)?shù)厍囆袠I(yè)年齡最小、最沒有資歷、沒有人際關(guān)系的一個毛孩子,邁出的每一步都舉步維艱。好在有一種無形的力量無時無刻在激發(fā)著我,只許前進不許后退。我獨自帶團期間,始終不斷地突破自己,勇于嘗試那些不敢扮演的人物角色。無論曲藝小品,還是我們的長篇大鼓,都大膽嘗試。演出結(jié)束后,我經(jīng)常和老師們探討演唱技巧、人物刻畫。經(jīng)過很多老師的傳授指點,又使我的表演水平得到了一個提升。觀眾們的認(rèn)可讓團隊的演出漸漸多了起來。父母原來的反對,變成了順其自然,從順其自然變成了默默支持。從來沒有去臺下看過我演出的父親,也慢慢開始站在觀眾堆里來聽我唱。我在臺下聽觀眾對我的反映、評價,回到家后再談?wù)摵头此?,這讓我認(rèn)識到自己的不足,要努力學(xué)習(xí)改進。
2021年,我在父母的支持下,投資了一套屬于自己的舞臺音響設(shè)備。然而正趕上疫情,演出受到了很大影響。我不懼風(fēng)暴,逆流而上,感覺年輕有一萬種可能,敢于嘗試敢于挑戰(zhàn),努力做最好的自己。雖然一套舞臺設(shè)備花錢不是很多,但是在我們當(dāng)?shù)赝耆梢灾Ц兑惶追孔拥氖赘?。一向保守且不善言辭的父母能夠和我東拼西湊一起來購置演出設(shè)備,實屬不易。
如今,我已是25歲,已經(jīng)從藝6年,獨自帶團3年。雖然我從藝的時間不長,但感慨頗多。很多人羨慕我們說書人,因為在很多朋友的眼中我們能夠輕而易舉地賺到錢,“你們多好,上下嘴片兒動動就能賺到錢?!边@些話是我常常能聽到的,而又是最不想聽到的話。我不知道該怎么去回答。是的,我不得不承認(rèn),曾經(jīng)我也為此慶幸過。別人只羨慕我們光鮮的一面,可是鼓書演員背后的付出沒人了解。別人在睡夢中,我們已經(jīng)在河邊喊嗓。晚上演出結(jié)束后,我們收拾舞臺設(shè)備到凌晨。嚴(yán)寒酷暑,一年四季,奔波不停。我們基層演員要接受臺下觀眾對自己的種種評價。這是一種心靈的磨礪,在臺上每個演員都要釋放天性,演好自己的角色。
我從不后悔從事這一職業(yè),盡管還沒有做出更大的成績,但那小小的舞臺是能放飛自我的地方。舞臺如一爐烈火,練就了我的勇氣和毅力。可雖說我熱愛,但是也要面對當(dāng)下的局勢,生活終將回歸現(xiàn)實。這門古老的藝術(shù)是否還能傳承下去,演員的青黃不接、傳統(tǒng)曲目的傳承、新曲目的創(chuàng)新、演出市場的流失等諸多問題,不由得讓人倒吸一口涼氣。新時代生活節(jié)奏的加快,慢慢地鼓書淡出了人們的視角。我認(rèn)為,傳承鼓書任重道遠,怎樣來傳承才能吸引新時代的年輕人,怎樣能守護好一朵奇葩,讓它永開不敗,這是我們新時代曲藝人最該思考的問題。我也不知道自己還能堅持多久,也不敢有多大的豪言壯志,眼下我能做的就是走好每一步。
我回頭來看,翻越了一座座的山丘,眼前還有一座座的大山。我堅信,說書人的聲音會永遠回蕩在歲月的長河中,成為一代又一代人的集體記憶和時代的回聲。祝愿長子鼓書藝術(shù)繁榮發(fā)展!
(責(zé)任編輯/陳琪穎)