諧劇,川語(yǔ)地區(qū)流行曲種,1939年由王永梭(1914-1990)首創(chuàng)。
成都人愛(ài)打麻全國(guó)聞名。如果來(lái)成都,在飛機(jī)上聽(tīng)到噼里啪啦麻將聲時(shí),那就是成都到了。麻將作為娛樂(lè)本無(wú)可厚非,但如果癡迷到長(zhǎng)期不干工作、不管病危的父母和饑餓難忍的孩子的程度,就是悲劇了。四川曲藝作家嚴(yán)西秀以獨(dú)特的文化藝術(shù)眼光,用諧劇特有的語(yǔ)言,深刻關(guān)注現(xiàn)代人生活深淵和個(gè)體存在狀貌,于2014年創(chuàng)作的諧劇《麻將人生》就是用喜劇手法來(lái)寫(xiě)的這出悲劇。
燈光把舞臺(tái)分割為4個(gè)相對(duì)獨(dú)立空間,三男一女扮演不同角色先后進(jìn)入。彼此不交流,只和另外虛擬的麻友交流。表演他們對(duì)麻將的癡迷,對(duì)工作、親人的冷漠,令人捧腹又唏噓。一個(gè)接一個(gè)的喜劇橋段,密集的笑點(diǎn)讓觀眾情緒火爆……突然,燈光暗轉(zhuǎn),麻將聲卻不斷。當(dāng)再次起光時(shí),他們瞬間變成了白發(fā)蒼蒼的老人,但依然還在打麻將。他們毫無(wú)意義的一生就這樣過(guò)了,如今只能吞咽自己播下的苦果。節(jié)目完了,觀眾的思考在笑聲中繼續(xù)……
“一人獨(dú)演”是諧劇誕生80年來(lái)的呈現(xiàn)方式。《麻將人生》使用4個(gè)演員,4人同臺(tái)又各演各戲,每個(gè)演員都在“一人獨(dú)演,獨(dú)演一人”制約下完成,但角色與角色間又彼此呼應(yīng),共同完成主題訴求,既豐富了舞臺(tái)表演,又彰顯了作者自覺(jué)的創(chuàng)新精神。該劇擴(kuò)充為四個(gè)人演,不是為擴(kuò)充而擴(kuò)充,而是符合生活邏輯,因麻將4人圍一桌。當(dāng)然,4人可在同一空間,也可在不同空間,但都因沉迷麻將,而將一生光陰虛度。他們與觀眾初見(jiàn)面時(shí),都身強(qiáng)體壯,精力旺盛。沉迷麻將無(wú)法自拔,以至于對(duì)家人的敷衍,對(duì)工作的搪塞,都那么理直氣壯;一眨眼功夫,就步履蹣跚,老態(tài)龍鐘,一無(wú)所有,只能得過(guò)且過(guò),破罐子破摔,空留下白駒過(guò)隙、生命空疏的喟嘆。4位麻友年輕年老,遙相呼應(yīng),其情態(tài)形態(tài)的細(xì)膩捕捉與劇作家嚴(yán)西秀對(duì)他們命運(yùn)的思考有機(jī)結(jié)合,致使該節(jié)目收縱自如,起伏有致,轉(zhuǎn)換多姿,好看耐看?!堵閷⑷松烦蹩床凰浦C劇,細(xì)想其“一人獨(dú)演”的虛擬表演特色不但具備,而且,因其演繹了一種人生狀態(tài),故事情節(jié)完整、前后呼應(yīng),不同時(shí)空的敘事,使得諧劇表現(xiàn)容量得到了有效拓展,是諧劇守正創(chuàng)新的一次成功范例,開(kāi)辟開(kāi)掘了諧劇發(fā)展的新境界。
作品具備了喜劇“寓莊于諧”等藝術(shù)特征,吻合了亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中談到的喜劇特征:“喜劇模仿的是比一般人較差的人物,所謂較差,并非指一般意義上的‘壞’,而是指丑的一種形式,即可笑性(或滑稽),可笑的東西是一種對(duì)旁人無(wú)傷,不至引起痛感的丑陋或乖訛”。該諧劇的角色就是亞里士多德所說(shuō)的較差之人。4位麻將人都沒(méi)有自控能力、自救能力,在擺脫麻將和沉溺麻將的巨大兩難中深陷,即便接到“父親臨終告別”的電話,激昂說(shuō)著“如果我現(xiàn)還在這兒打麻將,那還是人生父母養(yǎng)的呀?”緊接轉(zhuǎn)入發(fā)誓再打“最后4圈”,體現(xiàn)出對(duì)自我命運(yùn)把控的無(wú)能與無(wú)力。該劇就喜劇技巧的運(yùn)用也駕輕就熟。如置父母生死于不顧的麻將人到頭來(lái),還正話反說(shuō),語(yǔ)調(diào)鏗鏘,義正詞嚴(yán)地將自己渺小人生提升到理性高度:“麻將人為打麻將而死,就是死得其所!”甚至還歪用巴頓將軍所說(shuō),“一個(gè)真正的‘麻將人’,應(yīng)在最后一盤(pán)麻將中,被最后一塊卡二條卡、卡、卡死。那才是最大光榮”,這就構(gòu)成一種相反相成的心理效能,使得諷刺、批判效果更為集中、鮮明、強(qiáng)烈,一如李漁所言:“我本無(wú)心說(shuō)笑話,誰(shuí)知笑話逼人來(lái)”。再如利用4位麻友接電話時(shí)的一心二用,在語(yǔ)言上狠下功夫,以同音不同意的詞語(yǔ)配對(duì)出擊,為人們始料所不及,以制造張力,炮制戲謔,如“缺個(gè)八萬(wàn)”和“缺個(gè)方案”,“杠上花”和“妙筆生花”,都點(diǎn)染有致,恰到好處,滿足觀眾對(duì)戲劇性的強(qiáng)烈需求。該劇首尾呼應(yīng),把荒誕推向極致。當(dāng)年要饑餓的兒子“啃方便面,干啃脆生生、噴香香”,如今她餓了,兒子也如是回敬,等等。綜上可見(jiàn),該劇的喜劇色彩中還夾雜著病態(tài)的痛感,麻將一如麻將人的精神鴉片,一旦抽上,便上癮一生,“快樂(lè)”一生,也荒謬一生。于是,作品內(nèi)在意蘊(yùn)與黑色幽默相接通了。
“一人獨(dú)演”的諧劇表演,深得中華美學(xué)精神之神韻。正所謂諧劇小天地,人生大舞臺(tái)?!堵閷⑷松?,4位表演者,中國(guó)曲協(xié)副主席、諧劇第三代掌門(mén)人叮當(dāng),諧劇表演藝術(shù)家鐘燕萍、王磊、閔天浩,都是演諧劇經(jīng)驗(yàn)豐富的演員,他們憑借想象和真實(shí)信念感,敏銳地感覺(jué)和適應(yīng)著假定空間,迅速配以相應(yīng)的面部表情、情態(tài)動(dòng)作,特別是對(duì)壯年和暮年不同神態(tài)、不同形態(tài)的把握,不同節(jié)奏和動(dòng)作的分寸感,都為簡(jiǎn)約舞臺(tái)創(chuàng)造出了真實(shí)空間和氛圍,觀眾在觀賞過(guò)程中不自覺(jué)地啟動(dòng)想象、聯(lián)想,與演員共同建立起真實(shí)感和信任感,從而達(dá)到了共情共鳴。4位演員把傳統(tǒng)美學(xué)中的以虛代實(shí)、用無(wú)勝有運(yùn)用得恰切自如,實(shí)現(xiàn)了作品寫(xiě)意性、表現(xiàn)性、主體性的有機(jī)合一。由叮當(dāng)一人飾演的《麻將人生》也值得一說(shuō)。劇中的他的面部表情生動(dòng)傳神,獨(dú)自撐起一臺(tái)戲,他善于運(yùn)用眼神來(lái)塑造人物,傳遞甚至延伸、放大人物情緒情感和表意,其表演立體飽滿、極富感染力,他以迥然不同的神態(tài)形態(tài)的有機(jī)突變賦予不同時(shí)空、不同年齡段角色表演以內(nèi)驅(qū)力,四川麻將人外強(qiáng)中干式的執(zhí)迷不悟得到了有力揭示。作品不僅有一人版、四人版,還有三人版、川語(yǔ)版、普通話版、藏語(yǔ)版、彝語(yǔ)版、英語(yǔ)版,在多地演出估計(jì)上千場(chǎng),其影響之普遍、反映之強(qiáng)烈可見(jiàn)一斑。
(作者:四川省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事)
(責(zé)任編輯/鄧科)