2023年是20世紀(jì)偉大的提琴制作家西蒙·薩考尼(Simone Fernando Sacconi,1895.3.30~1973.6.26)逝世50周年。在他去世前一年(1972年),他出版了《斯特拉迪瓦里的“秘密”》一書。這本書被公認(rèn)為是20世紀(jì)最重要的小提琴制作專著。它使人們重新認(rèn)識(shí)了斯特拉迪瓦里的提琴制作藝術(shù),對(duì)20世紀(jì)小提琴制作藝術(shù)的發(fā)展,發(fā)揮了重要的指導(dǎo)作用。
薩考尼1895年3月30日出生于意大利羅馬,他的父親是一個(gè)小提琴家。在薩考尼8歲的時(shí)候,他就把他父親的一把小提琴拆開了,薩考尼說“小提琴的形狀吸引了我,我想把它畫下來?!彪S后,他的父親就帶他到羅馬一個(gè)叫朱塞佩·羅西(Giuseppe Rossi)的提琴制作師那里,邊上學(xué),邊在那里學(xué)習(xí)了8年。13歲的時(shí)候,薩考尼第一次有機(jī)會(huì)接觸到斯特拉迪瓦里小提琴。他的老師把薩考尼介紹給著名的匈牙利小提琴家弗朗茲·維克塞(Franz Vecsey)。年輕的薩考尼拿著繪圖紙、圓規(guī)和測(cè)量小提琴面板和背板厚度的量規(guī),測(cè)量小提琴面板和背板的厚度。這次對(duì)斯特拉迪瓦里小提琴的測(cè)量,使薩考尼感到很疑惑。按照他所學(xué)到的小提琴常規(guī)尺寸,面板中央的厚度應(yīng)該是5mm,到邊上減少到3mm。然而他發(fā)現(xiàn)這把斯特拉迪瓦里小提琴面板的厚度是2.3mm?!慕Y(jié)論是樂器曾被修理過,其厚度被減薄了。但是后來他發(fā)覺,事實(shí)并非如此,這把琴的面板厚度本來就是如此。14歲的時(shí)候,薩考尼制作了他的第一把小提琴。后來,在老師的建議下,薩考尼到美術(shù)學(xué)校(Academy of Fine Arts)學(xué)習(xí)了5年。在美術(shù)學(xué)校,他學(xué)習(xí)繪畫,做模型,木雕(按照規(guī)程先是學(xué)習(xí)雕刻和鑲嵌,然后才是提琴制作)。其間,他還經(jīng)常到圖書館閱讀古代有關(guān)油漆的書。
1915年薩考尼應(yīng)征入伍,第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后,他回到羅馬。后來到著名的小提琴制作家菲奧里尼(Giuseppe Fiorini,1861~1934)的工作室工作。菲奧里尼也是20世紀(jì)著名的提琴制作家珀吉(Ansaldo Poggi,1893~1984)的老師。在那里,他接觸了由菲奧里尼收藏的斯特拉迪瓦里工作室的遺物,這些斯特拉迪瓦里遺留下來的圖紙、工具、模具等共有700多件,是研究斯特拉迪瓦里第一手的重要資料。1931年他移居美國,在赫爾曼公司(Emil Herrmann)工作。1951年薩考尼應(yīng)邀到武里澤(Rembert Wurlitzer)的工作室工作,一直到其去世。
由于薩考尼在提琴制作界和提琴修復(fù)方面所具有的巨大聲望,使他在美國工作的40多年間,接觸了大量的名貴弦樂器,特別是斯特拉迪瓦里的提琴。據(jù)他本人在書中說,他見到過現(xiàn)在留存在世界上幾乎所有斯特拉迪瓦里制作的提琴,親手修理過350把斯特拉迪瓦里琴。我想,這幾乎是空前絕后的經(jīng)歷:以前沒有人有這樣的經(jīng)歷,今后也許也很難有人會(huì)有這樣的經(jīng)歷了。
他在武里澤公司記錄了所有由武里澤公司經(jīng)手的能測(cè)量、觀察到的樂器數(shù)據(jù)和信息:其中,15卷是專門記錄斯特拉迪瓦里樂器的;1卷是用于記錄他的兒子弗朗西斯科(Francesco)和奧莫波諾(Omobono)的;3卷是安德里亞·瓜奈利(Andrea Guarneri)的;3卷是朱賽佩·瓜奈利(Giuseppe Guarneri)的;5卷是瓜奈利·德爾杰蘇(Guarneri del Gesù)的;2卷是卡洛·貝岡齊(Carlo Bergonzi)和他的后裔的;1卷是安德里亞(Andrea)和捷勒拉莫·阿瑪提(Gerelamo Amati)的;魯杰里(Ruggeri),切路提(Ceruti),蒙泰尼亞納(Montagnana)的各有1卷,還有90卷其他意大利和外國提琴制作者的。
他是1937年在克雷莫納舉辦的二百周年紀(jì)念展的主要組織者之一。薩考尼制作的弦樂四重奏樂器獲得了金獎(jiǎng)。1972年,他被克雷莫納授予榮譽(yù)市民稱號(hào)(最高榮譽(yù))。
由于他在提琴制作及修復(fù)領(lǐng)域所具有的聲望,許多著名的音樂家成為他的客戶,名單包括艾薩克·斯特恩、耶胡迪·梅紐因、薩爾瓦多·阿卡多、皮娜·卡米雷利(Pina Carmirelli)、巴勃羅·卡薩爾斯、保羅·多克托(Paul Doktor)、皮埃爾·福尼埃、齊諾·弗蘭切斯卡蒂、約瑟夫·??怂梗↗oseph Fuchs)、拉亞·加布索瓦(Raya Garbousova)、卡洛·瑪麗亞·朱利尼、布魯諾·朱蘭納(Bruno Guilanna)、佛朗哥·古利(Franco Gulli)、查爾斯·利波(Charles Libove)、埃里克·莫里尼(Erica Morini)、安德烈·納瓦拉(André Navarra)、魯杰羅·里奇(Ruggiero Ricci)、列沃納德·羅斯(Leonard Rose)、托比·薩克斯(Toby Saks)、亞里桑德·施耐德(Alexander Schneider)、亞諾什·斯塔克(Janos Starker)、亨利·謝林(Henryk Szeryng)、埃夫倫·津巴利斯特(Efrem Zimbalist)、菲利克斯·薩爾蒙(Felix Salmond)、烏多·伍基(Uto Ughi)等等頂級(jí)音樂家。
薩考尼熱衷于教學(xué)和培養(yǎng)年輕提琴制作家,直接影響了幾代世界各國的提琴制作家和修復(fù)專家:其中有查理斯·比爾(Charles Beare),馬科斯·莫勒(Max Moller),皮埃爾·維杜德茲(Pierre Vidoudez),達(dá)利沃·達(dá)提利(Dario D'Attili),漢斯·魏斯哈爾(Hans Weisshaar),雅克·法朗塞(Jacques Francais),法朗克·帕薩(Frank Passa),博納德·米朗(Bernard Millant),馬里奧·達(dá)萊山德羅(Mario F. D'Alessandro),哈里·杜菲(Harry Duffy),雷內(nèi)·莫雷爾(René Morel),威廉·薩科(William Salchow),漢斯·內(nèi)博(Hans Nebel),羅蘭·費(fèi)勒(Roland Feller),瓦哈克·尼格戈西安(Vahakn Nigogosian),瑞·弗格森(C. Ray Ferguson),卡洛斯·阿爾切里(Carlos Arcieri),達(dá)維·西格爾(David Segal),卡琳·哈欽斯(Carleen M. Hutchins),法蘭西斯科·比索羅提(Francesco Bissolotti),威廉·胡格勒(William J. Huggler),羅納德·胡格勒(Ronald J. Huggler),詹姆斯·卡萊爾(James Reynold Carlisle)等等。通過他的學(xué)生,他又影響了下一代的提琴制作家,如薩繆爾·齊格蒙托維奇(Samuel Zygmuntowicz),霍拉西奧·皮內(nèi)羅(Horacio Pi?eiro),鮑里斯·斯維爾弗利克(Boris Sverdlik),杰里·帕塞維奇(Jerry Pasewicz),博加斯拉夫·基埃塔(Bogaslaw Kieta),戴維·范贊德(David T. Van Zandt),安德魯·迪帕(Andrew Dipper),詹姆斯·麥基恩(James N.McKean),克里斯托弗·蘭頓(Christophe Landon),理查·奧佩爾特(Richard Oppelt),喬納森·伍爾斯頓(Jonathan Woolston,英國)以及奧托·申克(Otto Karl Schenk)、戴維·布杰斯(David Burgess)、湯姆·懷爾德(Tom Wilder)、安德里亞斯·馬格斯(Andreas Mages,德國)、布魯斯·卡爾森(Bruce Carlson,意大利)等等。
當(dāng)然,薩考尼最重要的遺產(chǎn),是他的著作《斯特拉迪瓦里的“秘密”》。這本書的書名,之所以要用“秘密”這個(gè)詞,并且加上引號(hào),薩考尼是想表示以前正是由于對(duì)斯特拉迪瓦里的提琴制作藝術(shù)不理解,才會(huì)產(chǎn)生許多所謂的“秘密”。他的目標(biāo),就是用科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治?,解開這種“秘密”。
薩考尼所使用的方法,是從斯特拉迪瓦里作品本身,來研究斯特拉迪瓦里。首先,他仔細(xì)研究了斯特拉迪瓦里工作室所遺留下來的709件遺物。這些遺物包括斯特拉迪瓦里在制作他的樂器時(shí)所使用的工具、圖紙、樣板、模具等物品。這些物品在斯特拉迪瓦里去世以后,一直由其兒子保羅(Paolo)、侄子安東尼奧(Antonio)保存。后來由著名的提琴收藏家科齊奧·薩拉布埃(Cozio di Salabue)伯爵收藏。伯爵去世后,由其繼承人都靈(Turin)的保拉·波瑪洛侯爵夫人(Paola Della Valle del Pomaro)收藏。1920年由菲奧里尼 (Giuseppe Fiorini)收購,后捐贈(zèng)給克雷莫納市,收藏在克雷莫納博物館。當(dāng)薩考尼在菲奧里尼工作室工作時(shí),就接觸了這些遺物。后來他對(duì)所有的遺物進(jìn)行了歸納整理,并進(jìn)行分類編號(hào),并將所有的目錄發(fā)表在他的書中。
根據(jù)斯特拉迪瓦里的遺物,薩考尼把斯特拉迪瓦里制作提琴時(shí)所繪制的圖紙,所用的樣板、模具、工具和現(xiàn)存的樂器進(jìn)行對(duì)照,力圖分析斯特拉迪瓦里所使用的制作技術(shù)和細(xì)節(jié),以理解斯特拉迪瓦里的提琴制作方法。結(jié)合薩考尼本人對(duì)接觸到的斯特拉迪瓦里樂器的觀察和他修理過350把斯特拉迪瓦里琴的經(jīng)驗(yàn),就可以得到許多前所未有的發(fā)現(xiàn)。
斯特拉迪瓦里留存下來的用于制作小提琴的內(nèi)模有12個(gè),中提琴內(nèi)模1個(gè)和經(jīng)過后人修改過的大提琴內(nèi)模1個(gè)。根據(jù)這些內(nèi)模,薩考尼認(rèn)為斯特拉迪瓦里是根據(jù)一定的幾何作圖法來設(shè)計(jì)提琴的。在其他專家的協(xié)助下,薩考尼在書中發(fā)表了一種小提琴內(nèi)模的幾何作圖法。從這種制圖法中,我們可以明顯地看到古典提琴當(dāng)中所存在的“黃金分割”比例關(guān)系。正是這種“黃金分割”比例,使提琴的外形具有持久的美,也對(duì)琴的發(fā)音造成有利的影響。
從斯特拉迪瓦里留下的用銀尖筆畫的琴頭設(shè)計(jì)圖中,薩考尼經(jīng)過仔細(xì)觀察分析,認(rèn)為他的琴頭設(shè)計(jì)運(yùn)用了阿基米德和維尼奧拉(Barozzi da Vignola)螺旋線定理,因而使斯特拉迪瓦里的琴頭在成千上萬的各種琴頭中,鶴立雞群,獨(dú)具美感。
在斯特拉迪瓦里的遺物中,有提琴面板、背板的弧度樣板。當(dāng)然在長期的流傳中,許多便于使用的樣板已經(jīng)丟失了。薩考尼根據(jù)這些留存的樣板,并結(jié)合自己對(duì)大量斯特拉迪瓦里提琴的觀察研究,對(duì)小提琴、中提琴和大提琴的琴板弧度給出了平均弧度的數(shù)據(jù),并用等高線的方式予以表現(xiàn)。這樣,就給我們觀察,制作提琴琴板弧度,提供了一個(gè)重要的參照。
在提琴琴板的厚度方面,薩考尼根據(jù)他自己對(duì)大量斯特拉迪瓦里琴的觀察,做出了自己的判斷。如前所述,在薩考尼13歲剛開始學(xué)習(xí)提琴制作時(shí),他所學(xué)到的小提琴常規(guī)尺寸,面板中央的厚度應(yīng)該是5mm,到邊上減少到3mm。然而他發(fā)現(xiàn)他觀察到的斯特拉迪瓦里小提琴面板的厚度是2.3mm。——他的結(jié)論是樂器曾被修理過,其厚度被減薄了。但是后來他發(fā)覺,事實(shí)并非如此,這把琴的面板厚度本來就是如此。對(duì)背板厚度的觀察也是如此:薩考尼認(rèn)為現(xiàn)代許多提琴制作師把背板最厚的部分安排在音柱附近,是一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤,這樣會(huì)抑制琴板的振動(dòng)。傳統(tǒng)的克雷莫納提琴制作學(xué)派,其背板最厚處都在琴板的幾何中心,或者在琴板的幾何中心以上。只有這樣,才能使琴板充分地振動(dòng)。
薩考尼最感興趣的,是斯特拉迪瓦里的油漆,為此他做了大量的研究和實(shí)驗(yàn)。他認(rèn)為,斯特拉迪瓦里使用了一種能滲透到木材里面的“底漆”,這種底漆能夠使木材“骨化”,從而使斯特拉迪瓦里能把琴板做得比較薄,使他的琴發(fā)出優(yōu)美的音色,同時(shí)可以經(jīng)歷長期的使用而不失去其活力。斯特拉迪瓦里的整個(gè)提琴制作是建立在使用這種底漆的基礎(chǔ)上的,這是他整個(gè)提琴制作體系的一個(gè)重要組成部分。至于他的面漆,薩考尼認(rèn)為其最主要的特點(diǎn)是它的透明度和在不同光線下所呈現(xiàn)的變幻莫測(cè)的斑斕色彩。在斯特拉迪瓦里以后的樂器當(dāng)中,我們從未發(fā)現(xiàn)一種樂器的油漆同時(shí)具有這樣兩種特性。薩考尼當(dāng)然提出了一些他自己的建議,如何運(yùn)用這些建議,或者用這種建議能夠達(dá)到什么效果,取決于提琴制作家的理解和實(shí)踐。
我讀過許多在薩考尼之前所出版的提琴制作經(jīng)典著作。這些著作關(guān)于提琴制作的描述,與薩考尼的描述有許多不同之處?;蛘哒f薩考尼的著作,對(duì)以前許多著作的描述來說,是顛覆性的。這種顛覆性,是薩考尼用他的方法對(duì)斯特拉迪瓦里進(jìn)行徹底研究所帶來的成果。他的這本書出版50多年來,被公認(rèn)為是20世紀(jì)最重要的小提琴制作文獻(xiàn),其重要性經(jīng)過50年時(shí)間的考驗(yàn)日益顯現(xiàn)。
薩考尼的這本書,于1972年出版了意大利文版,1975年出版了英文版,1981年出版了德文版,使這本書有了世界性的影響。當(dāng)我1980年在上海音樂學(xué)院學(xué)習(xí)的時(shí)候,譚抒真教授從美國訪問回國,就帶來了這本書,并作為教材,帶著原版書一章一章地給我們講授。以后,我把這本書復(fù)印下來,仔細(xì)地研讀。當(dāng)然要讀懂這本書,并將其轉(zhuǎn)為實(shí)際可以操作的提琴制作方法,并不容易。我們經(jīng)常講,對(duì)有些經(jīng)典著作,要一字一句地認(rèn)真閱讀,仔細(xì)理解。薩考尼的書就是這種經(jīng)典著作,要在長期閱讀、實(shí)踐的過程中不斷地有所體會(huì)和理解。從我來說,在閱讀的過程中,對(duì)薩考尼的研究深為折服,努力就我的理解進(jìn)行實(shí)踐,并取得許多成效。如果說我?guī)资暝谔崆僦谱鞣矫孢€有所成就的話,首先是譚抒真教授的指引,再就是薩考尼著作給我的啟示,使我對(duì)斯特拉迪瓦里的制作方法乃至意大利古典時(shí)期的提琴制作有了一些理解。沒有這些前輩的指引,我們不知道還要在迷霧中摸索多久。
我國目前是提琴產(chǎn)量穩(wěn)居世界第一的提琴制造大國,但還不是提琴制造強(qiáng)國。提高提琴制作的質(zhì)量和水平是我們面臨的主要任務(wù)。其中重要的是要吸收世界上最優(yōu)秀的研究成果,并將之應(yīng)用到實(shí)踐中去。在這方面,薩考尼的著作無疑具有重要地位。我希望薩考尼著作的中文版能早日出版,這樣對(duì)提高中國的提琴制作水平必將發(fā)揮其重要的積極作用。這是我們?cè)谥袊o(jì)念薩考尼逝世50周年的意義所在。
參考文獻(xiàn):
維基百科:Simone Sacconi條目
Simone F.Sacconi:《The“Secrets”of Stradivari》,Cremona:Eric Blot Edizioni,2000