我懼怕看老一輩人的眼睛，并非出自一種冒犯，只是我總會(huì)從他們的眼神嗅出相似的味道，從細(xì)紋與灰暗的眼眸中窺出被歲月磨煉的痕跡。我想，一個(gè)人的經(jīng)歷，都刻在這一道道皺紋和灰暗的眼神里了。

小時(shí)候我讀不懂這樣的眼神，就像我不懂為什么奶奶的嘴這么碎。不吃飯要罵，吃得少要罵，穿得少也罵。長(zhǎng)大后似乎有些明白了，她們是沉默了一輩子，出嫁前養(yǎng)出來(lái)的小姐脾氣也終會(huì)被生活的雞毛蒜皮沖刷成罵罵咧咧的怨婦。

有些女人溫婉了一輩子，老了后將年輕時(shí)忍下來(lái)的苦痛轉(zhuǎn)換為越來(lái)越響的罵聲。先是哭，然后是罵，狡黠又卑微的目光討好般望著孩子，眼球上布滿(mǎn)了紅血絲。還有一些呢？風(fēng)風(fēng)火火了一輩子，年輕時(shí)打拼事業(yè)，生兒育女。老了后罵也罵不動(dòng)，只剩妥協(xié)與沉默。今天說(shuō)的事情明兒忘了，走失在逛了十多年的菜市場(chǎng)。

歲月真的很殘忍，老去時(shí)無(wú)法阻止，死亡也無(wú)法阻止。你珍惜時(shí)它不會(huì)靜止，忘記時(shí)也仍在流淌。幾十年對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)太短又太長(zhǎng)，人人都遵循著自然規(guī)律老去，生病，死亡，活到最后終是孤身一人。

每當(dāng)同老人的眼神相對(duì)時(shí)，那渾濁的目光深邃到我看不出他的故事，讀不出他的人生。但又很淺顯地幾乎能感受到他們的疲憊，只要多看一秒就開(kāi)始發(fā)澀、喉頭滾動(dòng)，幾乎要落下淚來(lái)。

爺爺死的時(shí)候我沒(méi)有見(jiàn)到他最后一面，匆匆趕到時(shí)他早咽了氣，他死時(shí)在身側(cè)的也只有陪伴了他一輩子的奶奶。死后，他的眼睛都沒(méi)有合上，可此時(shí)的我并不害怕同一個(gè)死去的人對(duì)視，因?yàn)樗翘畚业臓敔敗Ｔ诒徊⊥凑勰サ弥皇Ｏ缕ぐ穷^的爺爺面前，我有的只是傷心，隱隱也有種解脫之感，爺爺去了一個(gè)沒(méi)有病痛的世界。

灰色發(fā)藍(lán)的眼睛像熄滅的光卷著灰燼，瞳孔放大、渙散。我想起之前人們說(shuō)揣測(cè)一個(gè)人要先從眼神入手——那要是沒(méi)有神了呢？沒(méi)有光了呢？沒(méi)有生氣和愛(ài)了，那我能從褪了色的眼神里看到什么？

我想哽咽，于是轉(zhuǎn)過(guò)頭。目光移到了奶奶的臉上?？此l(fā)紅的眼圈，啜著淚的眼。她恨這個(gè)男人懶惰、好賭、好醉酒，罵他一輩子不讓她清凈，可此時(shí)她流的淚卻比其他人都多。

我看著那雙同樣年老、同樣褪色的眼神，像是第一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)好強(qiáng)的奶奶也會(huì)哭，也會(huì)感到無(wú)助。從她望向爺爺?shù)哪谴魷难凵窭?，從過(guò)世的爺爺那領(lǐng)略了他們的一生。

滄桑卻不失溫情的一生。

（陳興朝薦自《懷化日?qǐng)?bào)》）