我以為她是顧客，所以，很職業(yè)性地招呼了一聲，沒(méi)有反應(yīng)，只好又招呼一聲，還是沒(méi)反應(yīng)。常碰上這種人，你太熱情了，反而引起對(duì)方反感。算了，干我的事吧。這時(shí)，她怯生生地開(kāi)口：“你……你要零鈔嗎？”

猶如喜從天降。要知道，我正為零鈔發(fā)愁。開(kāi)門(mén)經(jīng)商，沒(méi)零鈔就如同機(jī)器沒(méi)了潤(rùn)滑劑，后果可想而知。為此，我常常提著一顆心去兌換，卻常常落空，只好求人家勻點(diǎn)，以解燃眉之急。眼下，收銀臺(tái)里的零鈔少得可憐，隨時(shí)都有“卡機(jī)”的危險(xiǎn)，居然有人送上門(mén)來(lái)！可我不能喜形于色，讓其看出求之心切，于是，故意裝成可幫忙的樣子，努了努嘴。果然，她趕緊放下“狼牙棒”和竹籃子，連聲道謝，飛快地從腰上解下一個(gè)瓜婁樣的布袋，好像生怕我反悔。

女人把零鈔一摞摞地碼在柜臺(tái)上，我清點(diǎn)了一下，便把一張等值的大鈔給了她。我們之間的頭一筆“交易”就算完成了。

沒(méi)想到第三天她又來(lái)?yè)Q鈔，這真是得來(lái)全不費(fèi)工夫??！還順帶著賺點(diǎn)感謝哩，我仍是努努嘴。

如此“交易”多次，每次的交易量都不大，正好夠我一兩天的用度。嘿，這樣下去該有多好，我?guī)退皽p負(fù)”，她為我解憂，只是她不知我之愁，默契似乎由此而生，她不用再問(wèn)，當(dāng)然還是要道聲謝，我呢，也不必努嘴了。

有一天，忽然有了說(shuō)話的沖動(dòng)。始知，她來(lái)自蘇北，是和丈夫一道出來(lái)的，她丈夫騎車(chē)跑得遠(yuǎn)，近的街留給她來(lái)跑。又扯到她的兒子，她咧嘴笑了，露出整齊潔白的牙齒，就像炸開(kāi)的石榴。她說(shuō)她的兩個(gè)兒子都在上大學(xué)哩！樣子頗為自豪。

我好像碰上故人，便以玩笑的口吻，說(shuō)她一天的收入不少嘛，供倆大學(xué)生！她就像突遭蜂蜇蛇咬，嗷的一聲，雙眼瞪得溜圓，一迭聲地叫：“掙不到錢(qián)！掙不到錢(qián)……”為了讓我信服，她列舉山楂白糖要多少多少錢(qián)一斤，竹簽也漲到三塊錢(qián)一把啦，她夫妻倆還要出房租呢，等等。我覺(jué)得可笑，你掙多掙少關(guān)我什么事。

真是個(gè)有意思的女人！好像就是從這時(shí)起，她走進(jìn)了我的視線。我肯定多次見(jiàn)過(guò)她，但熟視無(wú)睹。現(xiàn)在，我開(kāi)始關(guān)注她了。她左胳膊挽著竹籃子，右肩扛著“狼牙棒”，從不叫賣(mài)，只是無(wú)聲地走來(lái)走去，仿佛是一個(gè)木偶?？晌业倪€是她腰上的布袋，我指望她來(lái)兌換呢，她的買(mǎi)賣(mài)似乎注定其腰上有一個(gè)布袋，慢慢長(zhǎng)成一只瓜婁。而多日過(guò)去了，不見(jiàn)她再踏進(jìn)店來(lái)，我這才意識(shí)到我們的“交易”中斷了。

這日午后，我又要去換鈔了，剛出店門(mén)，恰好碰上她，她古銅色的圓臉、一頭齊耳的烏發(fā)都蒙上一層灰塵，嘴唇也是灰白色，好像已經(jīng)干裂。她見(jiàn)到我沒(méi)有任何反應(yīng)，仍然木偶般走過(guò)去。我惦記她腰上的布袋，真希望她不堪重負(fù)，怯生生地問(wèn)我：“你……你要零鈔嗎？”我還是裝成可以幫忙的樣子，努努嘴。事實(shí)并非所愿，眼看“交易”無(wú)望，我只好主動(dòng)搭訕，問(wèn)她：“你吃了嗎？”她說(shuō)：“早上吃了。”我奇怪：“這可是午后呀。”她說(shuō)：“我們每天吃?xún)深D。”我驚訝：“中午就餓肚子？”她說(shuō)：“沒(méi)事，習(xí)慣了?！蔽衣?tīng)來(lái)，覺(jué)得不可思議，竟把“正事”給忘了。

接下來(lái)，我一頭扎進(jìn)年忙中了，直至正月才清閑下來(lái)。正月初二，遲遲地開(kāi)了店門(mén)。門(mén)剛打開(kāi)，竟又碰上了她！她穿著蘭花褂子和醬色皮鞋，圍著糖葫蘆色的絲巾，當(dāng)然右肩扛著“狼牙棒”，左胳膊挽著竹籃子。也許是出于一種傳統(tǒng)性的禮節(jié)，她首先開(kāi)口問(wèn)候：“新年好！”我脫口而出：“你……你怎么沒(méi)回家過(guò)年呀？”她說(shuō)：“回不了，還有糖葫蘆沒(méi)賣(mài)完呢！”我心驚，等糖葫蘆都賣(mài)完了才能回家團(tuán)圓？我又問(wèn)：“你不想兒子嗎？”她低下頭，沉默半晌。當(dāng)她把頭重新抬起來(lái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)她的眼里閃著淚光。她說(shuō)：“想，兒子也想我們?？蛇€有糖葫蘆沒(méi)賣(mài)完呢……”

我自始至終沒(méi)有開(kāi)口問(wèn)她有零鈔嗎，也沒(méi)有買(mǎi)過(guò)她一串糖葫蘆。我小時(shí)候沒(méi)見(jiàn)過(guò)糖葫蘆，更談不上吃了，也許正因?yàn)槿绱?，糖葫蘆對(duì)我的一生構(gòu)不成誘惑。

我沒(méi)想到的是到了正月初七，她怯怯地走進(jìn)店來(lái)，我以為她又來(lái)?yè)Q鈔呢，不禁竊喜，見(jiàn)她沒(méi)扛“狼牙棒”，也沒(méi)挽竹籃，只是右手捏著一串糖葫蘆，咧嘴笑著，露出整齊潔白的牙齒，就像炸開(kāi)的石榴，聲稱(chēng)要送給我。我自然拒收，她急道要謝謝我，說(shuō)我是個(gè)好人，可實(shí)在沒(méi)東西送，只有這最后一串糖葫蘆……

選自《小說(shuō)月刊》

2023年第6期