袁漢
廷塔哲城堡遺址經(jīng)過維護(hù)和開發(fā),成為英國康沃爾郡的熱門景點,許多游客前來觀光,尋訪亞瑟王傳奇的起點。
傳說中,亞瑟王的父母正是在廷塔哲城堡里共度良宵。如今,亞瑟王的雕像佇立在廷塔哲島的岬角上。
1225年,康沃爾郡最熱門的談資是康沃爾伯爵理查竟然任性地用3座收益不菲的莊園換了一片礁石林立的海邊荒地。理查剛滿16歲,就獲得康沃爾郡作為生日禮物,這是全英國最富庶的一個郡,他只要正常收租收稅,已經(jīng)是歐洲最富有的人之一。年輕的英國國王亨利三世只有理查這一個弟弟,兩人感情甚好。
在換地文書里,理查置換的這塊荒地被稱為“廷塔哲島”。它是一個伸入北大西洋的高聳海岬,與陸地只有一條崎嶇起伏的狹窄小道相連。岬角上有一些建筑廢墟,那是公元5世紀(jì)羅馬人離開時留下的遺跡,他們曾把這里建成一座要塞,保衛(wèi)從地中海通往不列顛行省的貿(mào)易航線。
理查的興趣當(dāng)然不是那堆殘垣斷壁,“廷塔哲”這個名字對他的全部意義在于這里是亞瑟王的出生地。
亞瑟王的傳說起源于9世紀(jì)中葉的《不列顛人的歷史》,其中記載了亞瑟王領(lǐng)導(dǎo)的12場戰(zhàn)爭,以及魔法師梅林的一些事跡。1136年左右,蒙茅斯的杰弗里寫成《不列顛諸王史》,按年代順序記載了兩千多年間不列顛諸王的生平。書中的內(nèi)容大都是杜撰,其中最有名的是亞瑟王的故事,留下了石中劍、圓桌騎士、劍欄之戰(zhàn)等經(jīng)典情節(jié)。
在杰弗里筆下,尤瑟王對康沃爾公爵格洛斯的妻子伊格賴因一見鐘情。格洛斯于是在廷塔哲建起一座城堡,讓妻子住在里面,不再出門,以免與尤瑟王再有來往。魔法師梅林把尤瑟王變成格洛斯的模樣,使他能堂而皇之地走進(jìn)廷塔哲城堡,與美人共度良宵,那一晚伊格賴因懷上了亞瑟王。
作為亞瑟王的忠實粉絲,這段故事理查早已爛熟于胸。因此他受封康沃爾伯爵后想到的第一件事,就是得到廷塔哲這塊“圣地”。
理查清理了廷塔哲的廢墟,建起一座與亞瑟王的赫赫威名相配的雄偉城堡。按照廷塔哲的地勢,城堡分為陸地區(qū)和海岬區(qū)兩部分,其中陸地區(qū)又分為上區(qū)和下區(qū)。下區(qū)是城堡的入口,建有門房和馬廄,東南、東北兩側(cè)環(huán)以帶塔樓的幕墻,墻外掘有深溝,形成一座外堡。穿過外堡的內(nèi)門,是廷塔哲城堡最大的庭院,很空曠,沒有任何建筑,可供駐軍集合操練或舉行其他露天活動。沿內(nèi)門左側(cè)的一條石階拾級而上,就來到了上區(qū),這是一個較小的庭院,在陸地區(qū)最高處,可以俯瞰堡外的丘陵和海灣。上區(qū)庭院建有住房和廁所,是衛(wèi)兵和傭人居住的地方。
由于狂風(fēng)、暴雨和巨浪的侵蝕,廷塔哲城堡在17世紀(jì)就被完全廢棄。通過當(dāng)代技術(shù),人們制作出城堡復(fù)原圖,重現(xiàn)了這座與亞瑟王的赫赫威名相配的雄偉城堡。
理查下令建起一座橋連通陸地和海岬,取代了那些難走的臺階,走過這座橋就到了城堡的主廳。主廳是城堡里最大的建筑,這里是城堡主人舉行舞會和聚餐的所在,因此廚房就建在附近。主廳正下方與大海相交的巖壁上有兩個洞穴,其中比較大的那個叫“梅林洞”,傳說曾是魔法師梅林的住所,每天只有兩次退潮時才能進(jìn)入。穿過環(huán)繞主廳的護(hù)墻,海岬的大部分地方建有各種用途的房屋70余座,其中有一些利用了古羅馬的廢墟遺址。
在這些房屋中央,理查特地建造了一座花園,里面種滿從各處搜羅來的奇花異草,這座花園和另一個凱爾特傳說有關(guān)。據(jù)說,康沃爾國王馬克派侄兒崔斯坦代表自己去愛爾蘭迎娶美人伊索德,兩人在歸途中愛上對方,回到康沃爾后經(jīng)常在廷塔哲的花園里幽會。理查對這個故事顯然也非常熟悉,因此特地建了座花園向這對戀人致敬。離花園不遠(yuǎn)的地方還有一眼水井,使整座城堡能夠?qū)崿F(xiàn)淡水自給自足,這也是廷塔哲得天獨厚的地方,當(dāng)初羅馬人在此建要塞很可能也是看中了這一點。
廷塔哲城堡用了3年時間才建成,理查來這里的次數(shù)寥寥無幾。城堡剛開始動工時,理查就帶兵打仗去了。亨利三世顯然很信任這位16歲御弟的軍事才能,派他去解加斯科涅之圍。
法國是金雀花王朝的龍興之地,但是自從亨利三世的爺爺亨利二世繼承英國王位以來,金雀花家族在法國的原有領(lǐng)地就一直被鯨吞蠶食。到亨利三世登基時,金雀花家族已經(jīng)丟了諾曼底和安茹,在法國的根據(jù)地只剩跟西班牙交界的加斯科涅地區(qū)。畢生都在覬覦英國王位的法國國王路易八世猛攻加斯科涅,金雀花家族在歐洲大陸最后的根據(jù)地眼看唾手可得,此時理查率領(lǐng)一支準(zhǔn)備充足、裝備精良的遠(yuǎn)征軍奮楫南下,打了法國人一個措手不及,保住了加斯科涅和這塊土地上利潤豐厚的葡萄酒貿(mào)易。
理查22歲結(jié)了婚,新娘伊莎貝爾·馬歇爾來自權(quán)傾一時的馬歇爾家族,是第一代彭布羅克伯爵威廉·馬歇爾的次女。馬歇爾伯爵是先王約翰王的托孤重臣,亨利三世未成年時一直由他代攝國政,理查和伊莎貝爾成婚時他雖然已經(jīng)亡故,但他的4個兒子個個精明強干,老大還是亨利三世和理查的妹夫。
亨利三世是反對這樁婚事的,他覺得馬歇爾家族的勢力已經(jīng)過于強大,弟弟再娶他家的女兒會導(dǎo)致權(quán)力天平的進(jìn)一步失衡。理查根本沒把哥哥的反對當(dāng)回事,頂著國王的壓力成婚,買下倫敦與牛津之間的沃靈福德城堡,在那里扎下愛巢,很少去廷塔哲城堡。兩人一起生活不到10年,伊莎貝爾就因難產(chǎn)身亡,理查備受打擊之余做出了一個化悲痛為勇氣的英雄式?jīng)Q定:他要參加十字軍,去收復(fù)被異教徒占據(jù)的圣地耶路撒冷。
理查參加的是第六、第七次十字軍東征之間的一次行動,由于參加者大都是英國、法國和匈牙利貴族,史稱“諸爵東征”。與以往的十字軍東征相比,這一次的戰(zhàn)事不那么激烈,雙方更多是通過外交、權(quán)謀和軍事威壓斗法。理查一路上展現(xiàn)出自己不僅是一員猛將,而且頗有謀略,他通過與埃及蘇丹談判,促使對方釋放了關(guān)押在開羅的一批法國貴族。被釋放的俘虜中包括阿莫里·德蒙福爾勛爵,那時理查還不知道,阿莫里·德蒙福爾的弟弟西蒙·德蒙福爾日后會成為英國的一生之?dāng)?,并親手毀掉自己的一世英名。
對未來一無所知的理查春風(fēng)得意,他在途經(jīng)普羅旺斯時,見到了自己的嫂子埃莉諾王后的妹妹桑奇婭,又墜入了愛河。普羅旺斯伯爵雷蒙-貝朗熱四世生了4個女兒,長女瑪格麗特嫁了法國國王路易九世,次女埃莉諾嫁給英國國王亨利三世,在當(dāng)時也是一段佳話。理查回國后就提出迎娶桑奇婭,這一次他的哥哥極為支持,婚期定在1243年11月。
婚禮前理查特地回了一趟康沃爾,在廷塔哲城堡款待了來訪的威爾士親王戴維茲·阿頗·盧埃林。那是理查在廷塔哲城堡住得最久的一次,他第一次有機會走遍這處傳說中的亞瑟王誕生之地。矗立在陡峭的灰白巨巖邊緣,眼前是望不到盡頭的蔚藍(lán)大海,海浪沖刷梅林洞的回聲宛如巨龍的喘息,成為亞瑟王的夢想在他的腦海中回蕩,他的血統(tǒng)、權(quán)勢、財富、勇武和學(xué)識,使他比任何人都更接近那個夢想。
在與大海相交的巖壁上有兩個洞穴,其中比較大的那個叫梅林洞,傳說是魔法師梅林的住所,每天只有兩次退潮時才能進(jìn)入。梅林洞的正上方曾是廷塔哲城堡的主廳。
機會在14年后到來,空缺的神圣羅馬帝國皇位急需填補,有資格的貴族競爭激烈,理查通過說服和利誘爭取了7位選帝侯里的4位,當(dāng)選“羅馬人的國王”。按照自古傳下來的規(guī)矩,神圣羅馬帝國皇帝要在亞琛圣瑪麗皇家教堂受膏加冕,那里曾是查理曼的行宮,他的遺骨也埋在里面。理查挽著桑奇婭的手,頭戴金冠、手持權(quán)杖,在科隆大主教的引領(lǐng)下行禮如儀,然后坐上查理曼曾經(jīng)坐過的寶座,那是他一生中最輝煌的時刻,也是盛極而衰的開始。這位新國王對神圣羅馬帝國并沒有實際掌控權(quán),住慣了英國的他也不愿到德意志常住,算上加冕那次,他總共只去過自己的“帝國”4次。
1264年,已經(jīng)年過半百的理查與亨利三世并肩迎戰(zhàn)起兵造反的西蒙·德蒙福爾。他們在劉易斯之戰(zhàn)慘敗,國王狼狽逃走,理查躲進(jìn)一座磨坊樓上,被叛軍發(fā)現(xiàn),他們圍住磨坊,興高采烈地嘲弄著:“下來!下來!你這個缺德的磨坊主!”此戰(zhàn)過后,德蒙福爾成了英國實質(zhì)上的國王,亨利三世是他掌控下的傀儡,理查和王太子愛德華等王室成員則被關(guān)起來做了人質(zhì)。
廷塔哲城堡的沒落甚至還要早,就在理查最后一次去那里之后不久,城堡的護(hù)墻和建筑就因20多年受帶著鹽分的海風(fēng)侵蝕,出現(xiàn)了傾倚的跡象。城堡建成后不到一個世紀(jì),狂風(fēng)、暴雨和巨浪的三重合力使海岬塌陷成為家常便飯,這里不再適合居住,到17世紀(jì)被完全廢棄。
今天的廷塔哲城堡遺址經(jīng)過維護(hù)和開發(fā),是康沃爾郡最熱門的古跡景點,那些來尋訪亞瑟王傳奇起點的游客,大都不知道城堡主人理查破滅的英雄夢。
(責(zé)編:李玉簫)