◎ 趙憲臣

我始終堅(jiān)信在詩(shī)人的詩(shī)句中潛藏著寫詩(shī)的機(jī)密，找到了這個(gè)詩(shī)句，就抓住了索解詩(shī)人的關(guān)鍵。所以我在讀黎陽(yáng)詩(shī)集《西嶺筆錄》時(shí)，就格外留意那些具有索解詩(shī)人功能的詩(shī)句，幸運(yùn)的是我的尋找沒有半途而廢或說(shuō)是無(wú)功而返，他的一句詩(shī)在我看來(lái)就具備這種功能。這句詩(shī)是黎陽(yáng)《在大邑，川西壩上的讀民居》中的一句：“在瓦片的曲線里，窺見煙火”。

把這句詩(shī)引申來(lái)說(shuō)著眼點(diǎn)在于發(fā)現(xiàn)，黎陽(yáng)的詩(shī)也在于發(fā)現(xiàn)。這是一個(gè)練就出了“火眼金睛”的詩(shī)人，也是一個(gè)駕馭起詩(shī)歌來(lái)得心應(yīng)手的詩(shī)人，從詩(shī)集《西嶺筆錄》的分類中即可看出端倪。

“山河錄”“草木篇”“時(shí)光書”“穿云簡(jiǎn)”等四輯，就是詩(shī)集所收詩(shī)歌的不同面向。山河草木為實(shí)，是詩(shī)人把自己融入自然后的心緒釋放；時(shí)光穿云為虛，是詩(shī)人踏進(jìn)時(shí)空之境、歷史之域的所思所感。面對(duì)自然、時(shí)空、歷史，黎陽(yáng)都有獨(dú)屬于詩(shī)人自己的發(fā)現(xiàn)，并且他的新穎發(fā)現(xiàn)大多體現(xiàn)在好詩(shī)句的組合上。我一向?qū)τ歇?dú)到發(fā)現(xiàn)的好詩(shī)句情有所鐘，在我看來(lái)，一首詩(shī)里如果找不到好的詩(shī)句，對(duì)寫詩(shī)的人來(lái)說(shuō)應(yīng)該感到汗顏。我在讀《西嶺筆錄》時(shí)，對(duì)詩(shī)集所收詩(shī)歌中的好詩(shī)句曾做了詩(shī)摘，在其中的確摘到了不少有含量有意味的好詩(shī)句。比如在《移步海棠鎮(zhèn)》一詩(shī)中的“歲月就是坨高掛的臘肉/記載著不斷被拿起放下的期盼?！痹凇洞藭r(shí)凝睇平生事》中的“總是讓目送的衣袖穿云吐霧/變成聲音藕斷絲連的纏綿?！痹凇段羧赵菫t湘客》中的“杜鵑婉轉(zhuǎn)的低聲部/從浣花溪的流水中且行且語(yǔ)/有些山盟海誓是止步前的序?！边@些好詩(shī)句說(shuō)不上多么高深，但卻為黎陽(yáng)的詩(shī)歌寫作增添了色彩，正如他在自己詩(shī)歌中的自道：“干枯過(guò)、凝固過(guò)的詞組，正在被目光/浸染出鮮活的芬芳，這是詩(shī)的命泉”(見《浸染年華的字根》)?？梢娎桕?yáng)寫詩(shī)有著堅(jiān)定的自信和不用催促的自覺，有了這種自信和自覺，面對(duì)死氣沉沉的詞組，就會(huì)活化出詩(shī)的芬芳。

寫詩(shī)尋求好詩(shī)句，是為了讓人記住詩(shī)，這種好詩(shī)句的尋求如同古人對(duì)詩(shī)詞名句的提煉。讀古典詩(shī)詞許多時(shí)候可能記不住整首詩(shī)詞，卻有很大可能記住那些詩(shī)詞中的名句，記住了名句也就是把握了詩(shī)詞的精髓，而把握了詩(shī)詞的精髓，就是詩(shī)詞閱讀的最大收獲。以此看來(lái)，詩(shī)人黎陽(yáng)深諳其中隱秘，他在寫詩(shī)上對(duì)好詩(shī)句盡心盡力的尋求便是明證。

當(dāng)然寫詩(shī)僅僅尋求好詩(shī)句也還不能就此證明作品業(yè)已完成，詩(shī)歌整體的完美融合也不可忽視，詩(shī)人尤其需要在挺進(jìn)詩(shī)的思想深度上不遺余力，黎陽(yáng)的詩(shī)在這方面也有諸多體現(xiàn)。思想深度也是一種發(fā)現(xiàn)，也就是說(shuō)黎陽(yáng)的詩(shī)不僅有好詩(shī)句里的發(fā)現(xiàn)，同時(shí)亦有思想上的發(fā)現(xiàn)。讀他的《賀蘭山巖畫》一詩(shī)，會(huì)發(fā)現(xiàn)詩(shī)人借巖畫表達(dá)了盡管經(jīng)歷了歲月的風(fēng)蝕，但“那些裸露的脫落的石粉中隱藏著大地/最后的秘密”，以及“只有山巖上的圖騰不滅”的思想。在《西嶺雪山下的誦讀》一詩(shī)中，看到擔(dān)山的老叟點(diǎn)燃一支煙的動(dòng)作，詩(shī)人也能發(fā)現(xiàn)“或許是所有豐功偉績(jī)里/最不起眼的指南和符點(diǎn)”，這顯然是在表達(dá)平民勞動(dòng)即偉大的思想。很多時(shí)候，詩(shī)人的思想需要隱在詞語(yǔ)的深處，需要在發(fā)散中捕捉,沒有發(fā)散思維，讀詩(shī)的過(guò)程中就把握不準(zhǔn)思想的脈動(dòng)。以《北方以北》這首詩(shī)為例，詩(shī)人在對(duì)北方人的認(rèn)識(shí)里，突出了他們待人接物的性格特征，而在最后則做出了隱晦性的表達(dá)：“東北人認(rèn)命，在北方/春夏秋冬里穿行的人/都是安分守己的雪/一句話都可以融化的雪”，以雪的意象抵達(dá)詩(shī)的思想生成。這也可以說(shuō)是在北方的雪里窺見北方人，與“從瓦片的曲線里，窺見煙火”異曲同工。是黎陽(yáng)寫詩(shī)的秘辛。

我還注意到黎陽(yáng)似乎特別偏愛“從瓦片的曲線里，窺見煙火”這樣的句式，他曾在《半含春雨半垂絲》一詩(shī)中寫到：“我在詞匯的縫隙里 窺見父親/生日蛋糕上的燭火......在聲聲咳嗽中，窺見/光滑的拐棍支撐起的家園?！边@種偏愛不是詩(shī)人無(wú)意為之，更多的來(lái)源于寫詩(shī)過(guò)程中的心理反映。“窺見”是黎陽(yáng)詩(shī)歌的關(guān)鍵詞，在一定程度上主導(dǎo)著他的詩(shī)歌寫作。

在窺見中發(fā)現(xiàn)之于詩(shī)集《西嶺筆錄》還有在歷史縱深中的窺見和發(fā)現(xiàn)，這方面的詩(shī)大多集中在了“穿云簡(jiǎn)”一輯里。作為現(xiàn)代詩(shī)的歌者，黎陽(yáng)還有著強(qiáng)烈的古典詩(shī)詞情結(jié)，這在他詩(shī)歌題目的選取上就能看出二者之間的互見互現(xiàn)，他的詩(shī)題目既有現(xiàn)代色彩濃郁的《一場(chǎng)大雪沒有阻斷思念的降臨》《一片雪花總是把命里的冷存在紙上》，也有充滿古典意趣的《明月如霜，風(fēng)住香塵花已盡》《淡煙疏雨，流水?dāng)鄻蚍疾萋贰?。這些題目自身就洋溢著濃濃的詩(shī)情和詩(shī)意，吊起了讀者閱讀的胃口，引誘和催促著讀者一睹為快。

走進(jìn)歷史的煙塵里去發(fā)現(xiàn)，黎陽(yáng)常常與古典詩(shī)人相遇，正如他在從《尺八的縫隙里聽唐朝的吟誦聲》一詩(shī)所寫：“我順著音律走上去/與李白 杜甫 白居易/面面相覷，我不說(shuō)來(lái)意?！笔堑模桕?yáng)面對(duì)這三位名滿天下的古典詩(shī)人不說(shuō)來(lái)意，只說(shuō)自己的窺見和發(fā)現(xiàn)，于是讀者也跟隨著詩(shī)人洞悉了這三位詩(shī)人：“他們自顧不暇，扁舟散發(fā)/酒一樽，他們是自己的神/草堂秋風(fēng)未停/浣花溪畔總算有個(gè)家/琵琶行長(zhǎng)恨歌，白樂天啊/依然是個(gè)不合時(shí)宜的賣炭翁。”這是現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)三位古典名詩(shī)人的定位，這樣的定位把握了詩(shī)人的個(gè)性，與歷史中的詩(shī)人作為名實(shí)相符。

走進(jìn)歷史黎陽(yáng)也常以古典詩(shī)詞的某一詩(shī)句為題，表露自己的中年心境，這樣的詩(shī)有《風(fēng)雨晴時(shí)春已空》《最是一年春好處》《又逐春風(fēng)到洛城》《長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處》等。表露中年心境是中年寫作之必然，不僅要直面還要直指直陳，也就是“透過(guò)窗外心事的搖曳抓住了風(fēng)聲/展開了中年的明悟?！边@些表露中年心境的詩(shī)是歷史與現(xiàn)實(shí)的銜接，是透過(guò)散落在歷史深處的詩(shī)句窺見人生，窺見自身，從而找到正解。