一句話讓我瞬間“破防”

TOPIC

本月最佳

是悉：“你快樂嗎？”這是會讓我瞬間落淚的一句話，幸而很少有人這樣問我。那是在一次月度重點工作會議上，我收到昔日同學(xué)的微信，簡短的幾句問候之后，一句“你快樂嗎”讓我愣在那里。這個問題在我看來太過奢侈，努力維持生活的平靜好像已經(jīng)花光了我所有力氣。來自遠(yuǎn)方的關(guān)心真摯美好，但疲憊的生活讓我無法給出同等美好的回應(yīng)，只能擠擠濕了的眼眶回復(fù)一句：“還行吧，你呢？”然后期待一個奢侈的回答。

五什：去年春節(jié)假期的一天，爸爸騎摩托車帶我去超市買青菜，他讓我在外面等著，這樣就不用鎖車了。他出來時，拉起我的手，放了兩個玉米糖在我手心—是我小時候特別喜歡吃的那種，包裝紙上的圖案是一只蜜蜂抱著玉米。他說是在超市付款的時候看到的，讓我嘗嘗看是不是小時候的味道。我笑著說：“這是給小孩吃的。”我爸回：“那你不還是個小孩？”我爸還把我當(dāng)小孩，這是我聽過最好的喜歡。

謝安爾：團(tuán)員推優(yōu)成功的那天晚上，我跟媽媽煲了很久的電話粥。我說了學(xué)習(xí)、生活中很多的不順意，末了才說：“其實我也算學(xué)到了很多，這次站在上面演講，感覺我再也不是原來那個我了。”媽媽聽了之后笑得很爽朗：“原來的你是什么樣的呀？”“站在臺上會很緊張，話也說不好，一直都這樣?！眿寢屝Φ酶舐暳?，她說：“在媽媽心里，你就是頂尖尖兒的，從你學(xué)會走路的那一天起。”

賈玉霞：暑假的一天，我騎車帶兒子去上美術(shù)課。半路上，被一個石塊硌了一下，車子突然失衡，我從自行車上摔了下來，雙膝跪地，左膝蓋受傷，血滲了出來，鉆心地疼。五歲的兒子從后座被摔倒在地，幸好沒受傷。他幫我扶起車子，看著我流血的膝蓋，輕聲問：“媽媽，疼嗎？”這是這個小人兒第一次表達(dá)關(guān)心和愛。我強忍著淚意，小聲說：“沒事，上車吧?！鞭D(zhuǎn)過頭，眼淚嘩地流了下來。至今，膝蓋上還留著傷疤，它清晰印記著兒子的問候。

YolandaYANG：大三那年，我選擇跨專業(yè)考研。持續(xù)近一年的復(fù)習(xí)過程，每天都處在亢奮、焦灼、緊張和自我懷疑的拉扯中。臨近考試，壓力越來越大，一起備考的同學(xué)選擇了放棄。一個人看書、做題、整理筆記的備考時光格外難熬，時常感覺喘不過氣來。再有兩天就要考試了，我卻焦慮到坐臥難安，甚至開始失眠。我在目標(biāo)院校的微博下留言給自己打氣：“一定要等我啊，馬上到終點了！”萬萬沒想到，我收到官方微博的回復(fù)：“在X大等你！”眼淚瞬間流下。這句話似一盞燈，讓我豁然開朗。我沉下心來，冷靜應(yīng)對，終于如愿以償。

大米小米：老二一歲半時被診斷為發(fā)育遲緩，從此開始了曠日持久的康復(fù)之路。我和妻子要上班，還要帶老大，幸好有父母幫忙。每個月有14天，我們要帶孩子去醫(yī)院做康復(fù)。常常是這邊急匆匆?guī)е⒆愚D(zhuǎn)向下一個康復(fù)項目，那邊接到工作電話，焦頭爛額是常態(tài)。最讓人絕望的，是孩子始終進(jìn)步不大，他暴躁、易怒，無法聽從指令、融入周圍環(huán)境，三歲了，說話還是一個字一個字往外蹦。但再難，我和妻都明白，康復(fù)一定要堅持下去。孩子三歲半的一天，晚上快九點我才到家，老二搖搖晃晃走過來說：“爸回來?！蔽液推薰虻乖诘?，抱著孩子，淚流滿面。

夏卷：那天我獨自去醫(yī)院做完檢查，將剛拍的片子裝進(jìn)袋子護(hù)在懷里，帶著一身的疲憊擠上一輛載滿乘客的公交車回家。我不記得當(dāng)時車速的快慢，不記得行駛是否顛簸，不記得擁擠車廂里的氣味，不記得天氣是否晴朗……唯一記得的是，當(dāng)我邁著沉重的步子好不容易挪到稍微空一點兒的后車廂，抓住座椅靠背松了一口氣，旁邊坐著的一位五六十歲的阿姨就輕輕拍了拍我的手臂，說：“小姑娘，坐這兒吧！”

下期預(yù)告

“歡迎來到2024！”當(dāng)下，科技的飛速發(fā)展為人類帶來更多可能，人工智能和機器學(xué)習(xí)技術(shù)的進(jìn)步正在改變我們的生活方式。在新的一年里，人們期望看到更多關(guān)于環(huán)保、善意與正義的行動，也希望世界能夠變得和平、繁榮與包容。我們也期待更多的創(chuàng)新和突破，能夠為人類開辟新的道路。在面臨諸多挑戰(zhàn)之時，我們不更應(yīng)該對未來抱有希望嗎？細(xì)細(xì)構(gòu)想你的新年愿望吧！2024年1期最話題：愿望2024。2023年12月10日截稿。

你一定有過四下無人時的忍俊不禁，它大概率不會是一件多么宏大的事情，也應(yīng)該不會令人日思夜想、終生難忘，但它就是能溜出你的記憶閘門，擊中獨屬于你的“笑穴”—哪怕它的底色略帶悲傷，但時過境遷，它才是你體悟到的生活真正的模樣。2024年2期最話題：一想到這事就會笑。2024年1月10日截稿。

將你對下期話題的回應(yīng)（不超過150字，附上你的姓名和聯(lián)系方式）以電子郵件的形式發(fā)到y(tǒng)chuati@duzhe.cn，一經(jīng)刊發(fā)，即支付稿酬50元。