文供 圖 孫曉昕

馬奈出生于法國(guó)巴黎一個(gè)富裕的中產(chǎn)家庭。他曾跟隨著名的學(xué)院派畫家托馬斯·庫(kù)蒂爾學(xué)畫，但他更喜歡提香、弗蘭斯·哈爾斯、委拉斯開(kāi)茲以及弗朗西斯科·戈雅的繪畫藝術(shù)，也與現(xiàn)實(shí)主義畫家?guī)鞝栘悺⒆骷野Ｃ谞枴ぷ罄H為投緣。

馬奈的藝術(shù)生涯是在矛盾中度過(guò)的：一方面，他忠實(shí)于學(xué)院派的藝術(shù)傳統(tǒng)，希望作品被官方沙龍展接受；另一方面，馬奈也執(zhí)著于藝術(shù)風(fēng)格的創(chuàng)新，不斷探索和研究新的光線和色彩表現(xiàn)方法。藝術(shù)史常將馬奈歸為印象主義繪畫的代表畫家，年輕的印象派畫家們也將其視為精神領(lǐng)袖，但馬奈從未參加過(guò)印象派畫展。事實(shí)上，馬奈終其一生都渴望獲得官方的認(rèn)可，但直至1882年，他的作品《福利斯·貝熱爾酒吧間》才被官方沙龍展接受，他也因此獲得了一枚榮譽(yù)勛章。馬奈自言這一切來(lái)得太晚了，無(wú)法彌補(bǔ)自己20年來(lái)受到的不公正對(duì)待。次年，馬奈去世。

草地上的午餐 畫布油彩 馬奈 1863年 巴黎奧塞美術(shù)館藏

吹笛少年 畫布油彩 馬奈 約1866年 巴黎奧塞美術(shù)館藏

馬奈仿佛是穿行于古典與現(xiàn)代之間的行者，他的一些作品的題材源自古典繪畫，卻表現(xiàn)出了新藝術(shù)精神，《草地上的午餐》就是其中代表。1863年的官方沙龍展拒絕了數(shù)千件送展作品，此舉引發(fā)了畫家們的強(qiáng)烈抗議。路易·拿破侖只好宣布舉行一次“落選者沙龍”，專門展出落選藝術(shù)家的作品，一些觀眾甚至專門為嘲諷藝術(shù)家而來(lái)。《草地上的午餐》是“落選者沙龍”中最令人震驚的作品，評(píng)論家既不喜歡這幅畫的風(fēng)格，也不喜歡它的內(nèi)容，他們認(rèn)為畫中的紳士和裸女在一起的場(chǎng)景實(shí)在有傷風(fēng)化。其實(shí)，這種構(gòu)圖方式出自文藝復(fù)興時(shí)期威尼斯畫派的藝術(shù)傳統(tǒng)，就像喬爾喬涅和提香的《田園合奏》一樣。但是，馬奈描繪的是巴黎近郊的布勞涅森林，兩個(gè)衣冠楚楚的現(xiàn)代紳士與一名相貌平凡的裸女公然在草地上聊天，他們身邊還放著一些食物。

《草地上的午餐》與《田園合奏》最大的區(qū)別在于，前者是現(xiàn)代公園里的野餐，而后者則表現(xiàn)了世外桃源般的詩(shī)意生活。馬奈用大色塊的平涂替代了古典繪畫細(xì)膩的明暗變化，因而拋棄了古典繪畫固有的柔和色彩和堅(jiān)實(shí)的形體感。這幅畫的構(gòu)圖也很用心，畫中呈現(xiàn)出多個(gè)交錯(cuò)的三角形：四人構(gòu)成的是一個(gè)大三角形，前景中的一個(gè)裸女和兩個(gè)紳士是這個(gè)三角形的三條邊，背景中那個(gè)彎腰低頭的女人構(gòu)成了大三角形的頂端，近景中三人的姿態(tài)分別構(gòu)成了幾個(gè)小三角形。

評(píng)論家無(wú)法理解這幅畫“驚世駭俗”的內(nèi)容，尤其是超過(guò)兩米的畫幅—這種尺寸通常是用來(lái)繪制歷史畫的，馬奈卻用來(lái)表現(xiàn)一場(chǎng)現(xiàn)代人的“游園會(huì)”。馬奈拒絕在繪畫中表現(xiàn)文學(xué)、宗教和神話主題，他用這種方式宣告了現(xiàn)代藝術(shù)家的自由—藝術(shù)家有權(quán)決定作品的內(nèi)容，繪畫不是必須要為宗教和文學(xué)服務(wù)。有意思的是，在“落選者沙龍展”中，這幅畫只被列為“沐浴類”作品。

奧林匹亞 畫布油彩 馬奈 約1863年 巴黎奧塞美術(shù)館藏

《奧林匹亞》是馬奈用于尋找傳統(tǒng)與現(xiàn)代平衡點(diǎn)的另一幅作品?！秺W林匹亞》的構(gòu)思來(lái)自文藝復(fù)興時(shí)期畫家提香的《烏爾比諾的維納斯》，只是手捧鮮花的女仆替代了提香畫中兩個(gè)忙碌的女仆，神經(jīng)兮兮的黑貓?zhí)娲撕B(tài)可掬的寵物狗。雖然裸體形象是西方繪畫中常見(jiàn)的內(nèi)容，但是長(zhǎng)久以來(lái)，畫家習(xí)慣將神話中的女神表現(xiàn)成裸體的樣子，而將現(xiàn)實(shí)生活中的女性表現(xiàn)成著衣的樣子，這也正是《奧林匹亞》飽受詬病和謾罵的原因。觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn)馬奈畫中的裸女不是神話中的女神，而是一位“墮落的女模特”，她既不豐滿也不嬌艷，而且不再處于被“觀看”的位置，而是毫無(wú)遮攔地看向觀眾，眼神大膽而放肆。

馬奈藝術(shù)上的創(chuàng)新一定程度上來(lái)自日本浮世繪的影響。浮世繪裝飾性的色彩、靈活的構(gòu)圖方式和平面化的空間處理方法都使歐洲畫家大為震撼?！洞档焉倌辍芳大w現(xiàn)出馬奈對(duì)浮世繪的青睞。馬奈用大面積平涂的冷色背景使得觀眾無(wú)法判斷少年身處何地，少年的形象是依靠平涂的服飾色彩和有韻律感的外輪廓線突出于背景之上的。馬奈用薄涂色彩的方法否定了學(xué)院派畫家對(duì)作品精心修飾的一貫做法，這一點(diǎn)也飽受后者的詬病，他們認(rèn)為這種作品更像是未完成的“草稿”。

左拉像 畫布油彩 馬奈 約1868年 巴黎奧塞美術(shù)館藏

《福利斯·貝熱爾酒吧間》是馬奈最終獲得官方沙龍展認(rèn)可的作品。在這幅作品中，馬奈一如既往地關(guān)注當(dāng)下生活而非古代世界，描繪了巴黎燈紅酒綠的夜生活，畫中的主人公也不是古典繪畫中的女神或貴婦，而是一名神情倦怠的女招待。女招待用雙手支撐吧臺(tái)站立，她身后的鏡子映照出面前的顧客和熱鬧的酒吧，而她仿佛與喧鬧的夜場(chǎng)生活毫無(wú)關(guān)系。這幅畫是馬奈在生命行將終結(jié)之際的內(nèi)心寫照—馬奈終其一生都渴望獲得官方沙龍展的承認(rèn)，但他又執(zhí)著追求新藝術(shù)風(fēng)格，不肯屈從于僵化的學(xué)院派繪畫。馬奈仿佛是一個(gè)孤獨(dú)的行者，穿行在古典和現(xiàn)代之間，僅在生命的最后階段獲得了官方的承認(rèn)，而這一切對(duì)他而言“太晚了”。