邱俊霖

提到命題作文，很多學子都會皺眉搖頭，這是他們讀書生涯的老大難問題。但實際上，從古至今，問題都是相通的，很多古代詩人也常常面對“命題作文”的考驗，各種場合都無法避免。

皇帝的題目難度系數拉滿，不可掉以輕心

在古代，最高級別的命題作文叫做“應制詩”，因為這類題目的命題人多為皇帝，且題目常常出其不意，難度系數很高。

應制詩的起源，可以追溯到漢武帝時期。根據古代地理著作《三輔黃圖》記載，漢武帝曾經大興土木修筑柏梁臺，這座宏大的宮殿歷時七年才竣工。漢武帝特地擺酒宴慶祝，喝酒喝得興起，他臨時起意，先是自己吟了一句：“日月星辰和四時”，然后讓在座的大臣們連句。大臣頓時被嚇得醉意全無，冷汗淋漓，好在有驚無險，最后還是湊成了二十六句，句句押韻，算得上是一首完整詩歌。

這首由漢武帝起頭，集大臣之力而成的詩歌，被后世稱為《柏梁詩》。后來，人們把這種句句押韻的詩稱為柏梁體，“柏梁”也就成為了應制詩的代稱。

漢武帝之后，歷朝歷代的詩人，都會經歷這種皇帝突然拋出題目，再作成詩歌的時候。比如唐朝開元年間，宰相張九齡同唐玄宗出門郊游，在郊外喝酒聚餐，玄宗就給張九齡出題了：“今天真是個好日子呀，難得和大家一起出來游玩，愛卿何不賦詩一首，記錄一下今天的美好時光呢？”張九齡不得不寫了首名為《奉和圣制南郊禮畢酺宴》的詩，以討皇帝歡心。

唐朝時期，詩歌藝術達到頂峰。不只是張九齡，很多詩人都得在隆重場合做好寫詩的準備。其中，被譽為“詩仙”的李白，則是寫命題作文的翹楚。

李白在長安翰林院做學士時，時常被召進宮中寫詩吟對。某個春天的上午，唐玄宗陪楊貴妃在宮里觀賞牡丹花，玄宗一看：“有花有酒有佳人，豈能不搞點兒文學創(chuàng)作來助興呢？”于是將李白宣召進宮。此時李白喝了個酩酊大醉，入宮時也尚未酒醒。玄宗看著賞花的楊貴妃，讓李白以此情此景作詩。李白不愧是詩仙，即使是喝醉的情況下，也未影響發(fā)揮，拿起筆墨紙硯一揮而就，寫下了《清平調詞三首》。

這三首詩信手拈來，毫無造作之痕，其一寫道：“云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢?！毕胂笄擅?，流暢自然，把牡丹和楊貴妃交互在一起寫，既表現出了楊貴妃的富貴之態(tài)，又寫出了她亮麗容顏和高貴身份，令人讀來如覺春風滿紙，堪稱應制詩里的登峰造極之作。

科舉考試也寫詩成也詩歌，敗也詩歌

除了應制詩，古代還有另外一種命題作文——科考詩，也就是在科舉考場上寫的詩。受制于主題和環(huán)境，在決定一生前程的科舉考場上，由科考產生的佳作不多，不過凡事都有例外。

盛唐詩人祖詠參加科考時，考試的題目是“終南望余雪”。按照規(guī)定，科考詩必須要寫一首六韻十二句的五言排律，但祖詠只寫了“終南陰嶺秀，積雪浮云端。林表明霽色，城中增暮寒”，僅四句便交卷了。

考官很震驚，問他怎么回事。誰知祖詠直接回了一句：“意盡”。這在當時簡直是將前途當兒戲。不過后來主考官讀了祖詠的詩作，細細品味之下，發(fā)現這首詩從側面入手，表現了雪后天氣明亮，透明度增加的實情，又展現了下雪不冷，化雪冷的真實感受，可以說寫出了殘雪的精髓。最終，祖詠憑借著這首格式不太規(guī)范，卻韻味悠長的詩被破格錄取，榮登進士。

唐玄宗天寶十年（751年），被后世譽為“大歷十才子之冠”的錢起參加了進士科考試。那屆考試的詩題是“湘靈鼓瑟”，摘自《楚辭·遠游》中的詩句“使湘靈鼓瑟兮，令海若舞馮夷”。

錢起揮筆寫就了《省試湘靈鼓瑟》，結尾兩句：“曲終人不見，江上數峰青?！泵鑼懥饲K人散之后，只有一川江水，幾峰青山的場景，畫面極其省凈明麗，給讀者留下了思索回味的廣闊空間，堪稱千古絕唱。此詩一出震驚詩壇，錢起一舉高中，而且憑借這首詩奠定了自己在大歷年間詩壇的地位。

不過，考場上寫出優(yōu)秀的命題作文畢竟是小概率事件，唐朝近三百年的歷史中，流傳下來的科舉詩只有幾百首，好作品更是鳳毛麟角。重要的是，科舉詩不僅不好寫，還不能亂寫，否則容易引火上身。

唐宋八大家之首的韓愈覺得賈島是一位很有才華的人，便鼓勵他去考取功名。原本在做和尚的賈島受到鼓舞，便還俗參加科舉考試，但考了好幾次都沒考中，這讓他有些憤懣不平。唐元和年間（806年-820年），賈島又一次參加考試，那次的詩歌題目是以“蟬”為題作詩。

賈島寫了首名為《病蟬》的詩交了上去，這樣的意象在歌功頌德的詩歌中，就顯得有些晦氣了。雖說“病蟬”一詞實際上是賈島的自喻，但考官們顯然不買賬。因為，這首詩的結尾處寫道：“黃雀并鳶鳥，俱懷害爾情?！?/p>

賈島將自己比喻為病蟬，可負責科舉的大臣們并不愿意當黃雀和烏鴉，于是立即跑到皇帝唐憲宗面前告狀，說賈島是“吟病蟬之句，以刺公卿”。不出所料，賈島又一次落榜了，甚至還被戴上了一頂“考場十惡之一”的帽子。賈島也是啞巴吃黃連，萬萬沒想到自己按照命題要求所寫的一首牢騷詩，竟把前途給斷送了。

官場情商考驗器如何巧妙歌功頌德，充當“槍手”

宋朝開始，命題寫詩的風氣由盛轉衰，主要表現之一就是王安石變法之后，詩賦的內容被直接從科舉考試中刪除了。

不過，封建王朝的統(tǒng)治者需要有人粉飾太平，所以應制詩依然擁有著很大市場。比如北宋名臣夏竦就是個寫應制詩的高手，留世詩歌將近300首，其中一半都是應制詩，寫的內容也很廣泛，朝廷大典、戰(zhàn)事捷報、自然天象等都有涉及。

宋朝的大才子蘇軾也很擅長寫應制詩，元祐八年（1193年）的元宵節(jié)，剛剛從外地調任京城的蘇軾陪皇帝觀燈，皇帝讓他即興作出有關元宵的詩歌。很快，蘇軾便寫了一首《上元侍宴》：“淡月疏星繞建章，仙風吹下御爐香。侍臣鵠立通明殿，一朵紅云捧玉皇?！睂⒒蕦m的氣象描繪成仙境，用仙風、通靈殿、紅云比喻宋宮景象，更將宋朝皇帝比喻成玉帝，構思奇巧卻又得體，在應制詩中也算佳作。

到了元朝和明清時期，戲曲、小說等通俗文學蔚然成風，詩詞逐漸勢衰，應制詩在數量和質量上都無法與唐宋時期相比，傳世佳作則更少。不過到了清乾隆年間，應制詩在數量上又迎來了一個小高潮。

眾所周知，乾隆皇帝酷愛寫詩，他一生寫了四萬兩千多首詩，堪稱中國古代詩歌產量的天花板。要知道，整個《全唐詩》也不過收錄了四萬八千多首詩。不僅如此，乾隆二十二年（1757年），乾隆還對科舉制度進行了改革，鄉(xiāng)試和會試中重新增加了詩歌題目，消失了近七百年的科考詩歌成功“還魂”，回到了歷史舞臺。不過，清代科考對于詩的格式和題目限制比唐朝嚴格得多，內容也控制在歌功頌德的范疇內，這樣的情況下，很難寫出一首好詩。

大臣為了討皇帝歡心，必然好好修煉寫詩這門技藝。比如，才子紀曉嵐便創(chuàng)作了大量應制詩，無一例外都是贊揚皇帝的。而乾隆皇帝自己的詩也有不少是由別人代為完成的。譬如有一年冬天，宮殿之外，雪花紛飛，乾隆突然有感而發(fā)，脫口而出：“一片一片又一片，兩片三片四五片。六片七片八九片?！钡竭@里時，乾隆突然卡殼，一時收不了尾，身邊的臣子見狀，立馬給他接上“飛入蘆花都不見”，這首《飛雪》才得以完成。

乾隆朝之后，中國歷史上最后一個封建王朝逐漸衰弱，應制詩最終還是消失在了歷史洪流之中。

（編輯 陳致穎）