在我離開(kāi)家后的第4天,哥哥走了。與他合唱的最后一首歌,兒時(shí)哥哥保護(hù)我的身影,還有他追隨先人蹚過(guò)的河流……這些畫(huà)面和聲音在我的腦海中聚合起來(lái),成了“流淌的歌”。
1 “縱然游遍美麗的宮殿,享盡富貴榮華,但是無(wú)論我在哪里,都懷戀我的家。好像天上降臨的聲音,向我親切召喚,我走遍海角天涯,總想念我的家……”哥哥,這是我跟你學(xué)的最后一首歌。
2 正月初六,你無(wú)力地躺在床上。為了減輕你的疼痛,我提議我們合唱一首歌。隨著我慢慢哼出的小調(diào),你把歌詞唱了出來(lái),雖然是在病痛中,但你的頭腦很清晰,記憶力也驚人。
3 你握著我的手,看著我,一遍遍地與我合唱。我還開(kāi)玩笑說(shuō):“哥哥的手真有勁兒,明明就是沒(méi)病嘛,快點(diǎn)站起來(lái),我陪你出去走走……”為了證明自己的病情好轉(zhuǎn),你又狠狠地握了握我的手。
4 這個(gè)年三十是我和媽媽陪你過(guò)的,我開(kāi)玩笑地問(wèn)你,我們幾個(gè)姊妹誰(shuí)最好。你伸出大拇指說(shuō):“你最好?!蔽夜帜愫臀也匦难蹆海骸笆遣皇钦l(shuí)問(wèn)你都這么說(shuō)???二姐應(yīng)該是對(duì)你最好的,可別傷了她的心?!?/p>
5 初一的早晨,媽媽坐在床邊和你說(shuō)話(huà),我問(wèn):“誰(shuí)想吃飯快舉手?”你躺在床上非常配合,迅速地舉起手來(lái)。那天的氣氛很活躍,媽媽看到我倆默契的配合,非常欣慰,她堅(jiān)信你是不會(huì)走的,我也堅(jiān)信你不會(huì)……
6 那天,二姐打來(lái)電話(huà),詢(xún)問(wèn)你的病情。為了讓她放心,你在電話(huà)里聲音沙啞著給她唱了一首老歌,聽(tīng)得二姐在電話(huà)的那一端哽咽著說(shuō)不出話(huà)來(lái)……
7 初九那天,我最后一次去看你,實(shí)際上是在向你道別,我不知道該和你說(shuō)些什么,我不知道下次回來(lái)看到的是不是這樣一個(gè)還能和我說(shuō)話(huà)、唱歌的你……
8 不曾想,我離家后的第4天你就離去了。盡管此前已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備,仍然讓我們感到你走的是那么的匆忙……
9 家里放著我們兒時(shí)的照片和全家人的合影。哥哥,你喜歡將野外采來(lái)的鮮花插滿(mǎn)花瓶,也會(huì)買(mǎi)來(lái)我最?lèi)?ài)的草莓。陽(yáng)光灑在這個(gè)角落,仿佛還帶著你的氣息。
10 記得小時(shí)候,家里孩子多,條件不好,你每天放學(xué)后的第一件事兒,就是到后山放羊。一次我纏著你一定要把我?guī)?,那條路好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)啊……你牽著我的手,前面是羊在跑,后面是狗在叫。
11 翻過(guò)兩座山,你在山頂上找到一處平坦的地方躺下,悠閑地望著浮云發(fā)呆。我擔(dān)心羊會(huì)走失,寸步不離地跟隨著。你告訴我,羊吃飽了自己就會(huì)回來(lái)。
12 后來(lái)我上學(xué)了,每次我受了欺負(fù),只要是你的身影出現(xiàn)在教室的門(mén)口,平日里調(diào)皮的孩子就不敢再?lài)虖?,那個(gè)威風(fēng)勁兒讓我驕傲了很久……
13 哥哥,我無(wú)法相信:那個(gè)一向聰明強(qiáng)壯的你,那個(gè)幾天前還能幽默調(diào)侃的你……怎么會(huì)這么匆匆離去?當(dāng)年放羊時(shí),你和我說(shuō),最喜歡天空中翱翔的雄鷹,在另一個(gè)世界的你是不是也在展翅飛翔?
14 哥哥,我沒(méi)有回來(lái)參加你的葬禮,我想保留你活著時(shí)的記憶……天雖然還很冷,好在奶奶、爸爸蹚過(guò)的河流已經(jīng)解凍,你小心地走啊,順著最急的水流走。對(duì)了,你已經(jīng)化成了一只鷹,可以飛越河流。聽(tīng)說(shuō)沿著那條河流一直向前,就能回到我們祖先的家鄉(xiāng)……哥哥,一路走好!愿來(lái)世的我們還做兄妹,那時(shí)的你是幸福的、健康的、長(zhǎng)壽的……