劉荒田

我在舊金山一家牙醫(yī)診所補(bǔ)牙，大夫先往牙齦部位打麻醉針，一顆殘牙打一針，不算劇痛，但也不好受。針頭刺進(jìn)去的一剎那，我腦海里冒出一句“人生天地之間”，便沒有了下文。

其實(shí)也不必有下文。一如廣東鄉(xiāng)下的中老年女子遇到不幸之事時(shí)感嘆：“前世咯……”“前世”是“前世不修德，報(bào)應(yīng)在眼前”的縮略語。為何以兩個(gè)字替代全體？未必是圖省事，也許是因?yàn)槿f出來殺傷力太大。我感嘆的下半句應(yīng)該是：“受苦是必須的?！?/p>

探究“人生天地之間”一語的來處，如充博雅，最好是背《古詩十九首》中的“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”，或者《莊子·知北游》中的“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已”。但二者都指向時(shí)間，并不十分切題。

我在牙醫(yī)診所的治療椅上想到的“人生天地之間”，來自魯迅的《阿Q正傳》。阿Q糊里糊涂當(dāng)上“劫匪”之后，此語出現(xiàn)過3次。被抓時(shí)，“他以為人生天地之間，大約本來有時(shí)要抓進(jìn)抓出，有時(shí)要在紙上畫圓圈的”。被判死刑時(shí)，“似乎覺得人生天地間，大約本來有時(shí)也未免要?dú)㈩^的”。行刑前游街時(shí)，“他不過便以為人生天地間，大約本來有時(shí)也未免要游街要示眾罷了”。都以宿命為旨?xì)w，只陳述一個(gè)事實(shí)，從而被動接受天地之間人之為人的“命”。

籠統(tǒng)言之，人遇到的麻煩，只要是難以改變和抗?fàn)幍?，都需要這樣的心理支撐。這方面，我們除了乖乖接受，別無選擇。反而是被我們看不起的阿Q相當(dāng)脫略，他在供狀上畫圈，開頭為畫得不圓而生氣，“但不多時(shí)也就釋然了，他想：孫子才畫得很圓的圓圈呢。于是他睡著了”。

挨了3次不得不打的麻醉針后，是“人生天地之間”不能不補(bǔ)的牙，耗時(shí)40多分鐘，我心里十分平靜。

（羽 童摘自江蘇鳳凰文藝出版社《相當(dāng)愉快地度日如年》一書，本刊節(jié)選，楊明義圖）