李元勝
我坐在屋里
手卻在大墻的外面
摸尋著這個秋天最后一片樹葉
墻外的樹
它沉默的時候很像我
它從樹干里往外看的時候很像我
它幾乎每分鐘都在長樹葉
我們在一起的時候它長樹葉
我們不在一起的時候它也長樹葉
但兩種樹葉絕不相同
這你不知道
你想我的時候它長樹葉
沒想我的時候它也長樹葉
但兩種樹葉絕不相同
這就我知道
它幾乎每分鐘都在長樹葉
然后把它想說的從樹枝上掉下來
落在離我的手不遠(yuǎn)也不近的地方
就在你向這邊走來的時候
那片樹葉
落在離我的手不遠(yuǎn)也不近的地方
(子午線摘自廣西師范大學(xué)出版社《我和所有事物的時差》一書,〔日〕野地美樹子圖)