◇王大燁

周六清晨，我、徐巍、鄭虎、隋紹四個(gè)人出發(fā)準(zhǔn)備去云南昭通，去找我們的老朋友趙浩天。六點(diǎn)半，我們?cè)谒褰B家吃早飯，他是我們五個(gè)人中混得最好的一個(gè)：家在東城區(qū)北鑼鼓巷的一條小胡同里，安交片區(qū)，屬于分司廳小學(xué)的招生范圍。隋紹之所以混得好，是因?yàn)樗诒本┯袀€(gè)帶小院兒的平房：大概六十個(gè)平方，復(fù)合居室，三米高的房子辟成了上下兩層，五百多萬(wàn)，分期拿下的。隋紹說(shuō)，這是他這輩子做得最值當(dāng)?shù)倪x擇：落戶(hù)上學(xué)自不再提，什剎海、煙袋斜街、北海公園都在周?chē)?，就連紫禁城，溜達(dá)著也就去了。我們連連稱(chēng)是，老隋可是皇城根下的居民了。

南北西東，我們四個(gè)大男人各坐一邊，擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。嫂子還在二樓睡著，隋紹躡手躡腳地給我們倒了幾杯豆汁兒，很快喝罷，全身熱乎。我站起身來(lái)，伸了個(gè)懶腰，一抬臉就發(fā)現(xiàn)嫂子露背側(cè)躺著打鼾。尷尬地坐下，咳嗽了兩聲。霧氣已經(jīng)快散完了，隋紹一拍手，說(shuō)，哥幾個(gè)，出發(fā)吧？

車(chē)子開(kāi)的是鄭虎的路虎，鄭虎是我們哥幾個(gè)中混得第二好的人，這個(gè)大路虎，就是他的象征。我們五個(gè)，一個(gè)宿舍，都是搞軟件開(kāi)發(fā)的，畢業(yè)后都留在了北京，各自進(jìn)了大廠，如今十多年過(guò)去了，只有趙浩天離開(kāi)北京，去了云南閑云野鶴。老趙是我們五人中唯一一個(gè)博士，卻是我們五個(gè)里邊混得最慘的一個(gè)，但以前他不是。博士畢業(yè)第二年，老趙便后來(lái)居上，率先攢夠百萬(wàn)，隨后幾年，又率先在東城區(qū)買(mǎi)了房。可是天算不如人算，因?yàn)橐咔?，互?lián)網(wǎng)寒冬，老趙先是被裁員，房子也賣(mài)了，后又和妻子離婚，一氣之下，收拾行李去了云南。

那可是云南啊，在我們眼里，老趙簡(jiǎn)直像是出家了一般。老趙離開(kāi)的這幾年，每逢提起他，我們四個(gè)總是長(zhǎng)嘆一口氣。不過(guò)，在嘆氣之下，大家都有點(diǎn)得意。那句話(huà)說(shuō)得挺對(duì)：自己的失敗固然可怕，但朋友的成功更令人揪心。老趙成功的時(shí)候，我們都窩著一股業(yè)火，這火別說(shuō)，生長(zhǎng)得挺旺。后來(lái)老趙失利，那火瞬間就熄滅了，我們挨個(gè)送禮，勸慰老趙別灰心，加油干，還能東山再起。我們是酒肉朋友嗎？好像也不是，老趙離開(kāi)北京的時(shí)候，是我們幫他理清了一切，隋紹更是原價(jià)接手了老趙的房子。這次去云南，也是老趙主動(dòng)邀請(qǐng)的，從這方面看，我們對(duì)老趙并不算壞。

路虎離開(kāi)北京，轉(zhuǎn)頭上了高速。我驀然想起，這是十多年來(lái)第一次去遠(yuǎn)方旅行。很久之前，北京就像夢(mèng)一般縈繞在我的心頭，作為村上學(xué)習(xí)最好的那一個(gè)，十五歲那年，父親帶我來(lái)過(guò)一次北京。站票，一路顛簸下來(lái)，我們找了家青旅，六人間的上下床，父親換洗衣裳前，悄聲囑咐我把幾張百元大鈔塞進(jìn)內(nèi)褲兜里?？恐菐讖埌僭筲n，我們?nèi)チ税诉_(dá)嶺長(zhǎng)城，故宮，去了還沒(méi)修好的鳥(niǎo)巢。站在公交車(chē)上，第一次望見(jiàn)天安門(mén)，我哭了，父親也哭了，沖城樓敬禮。他是退伍兵，負(fù)傷后轉(zhuǎn)業(yè)在家，常給我囑咐兩件事，一要愛(ài)國(guó)，二要來(lái)北京上大學(xué)。我復(fù)讀了三年，最終以市狀元的身份考進(jìn)來(lái)了。二〇〇八年，我坐車(chē)往學(xué)校走，路過(guò)鳥(niǎo)巢時(shí)奧運(yùn)的余熱還未散去，交錯(cuò)的鋼筋橫梁下，閃耀著奪目的光芒。北京，這個(gè)夢(mèng)一般的地方，讓我激動(dòng)。如今一晃又是十多年，我的青春已經(jīng)悄然飛走。這十多年，我一直在北京打拼，很少回到故鄉(xiāng)。村里人提起我時(shí)，評(píng)價(jià)往往定位在有出息的級(jí)別。而有關(guān)我的平凡與酸楚，沒(méi)人在乎，我也從未提起——又有誰(shuí)會(huì)提起這些呢。

行進(jìn)云南昭通，我們選擇的是二廣高速和滬渝高速，全程兩千多公里，需要二十六個(gè)小時(shí)。車(chē)子過(guò)宜昌已是深夜，交完班后，我躺在車(chē)?yán)锼恕Ｒ膊恢硕嗑?，總之睡得很香。眼角逐漸有晨光涌現(xiàn)，又過(guò)幾分鐘，也許是幾小時(shí)，我感覺(jué)鼻腔輕柔了不少，臉頰像是有飛絮在輕撓。

“快看！快看！”徐巍突然搖醒我，沖著窗外大喊。

“怎么了??？”后座的隋紹和鄭虎也起來(lái)了，大家揉著惺忪睡眼，卻突然怔在原地：那是什么樣的人間仙境啊，群山像浪一樣連綿，流水像絮一般輕柔，而在遠(yuǎn)方，云霧正悄然遮蔽。這唐突的車(chē)輛，這唐突的四人，就這樣闖入。

“這是哪里？”我不由自主地問(wèn)。

“麻水線上的沙壩頭，車(chē)子進(jìn)昭通了！”徐巍看了眼導(dǎo)航，激動(dòng)地講。

昭通，隸屬滇東，我放下手機(jī)，把車(chē)窗搖到最大。溫帶氣候，四季如春，遇雨成冬。我猛然想起，高中地理試卷上曾有這么一句。那時(shí)還在高一，還沒(méi)有文理分班。我其實(shí)挺喜歡文科，地理課上，看著那些空曠的盆地，曲折的山脈，仿佛游歷了祖國(guó)山川，甚至周?chē)目諝庖哺r活起來(lái)。四季如春，遇雨成冬，模擬卷上的這一句，讓我對(duì)滇東分外向往。

如今一晃十多年過(guò)去，實(shí)在不敢想象，我竟能來(lái)到這個(gè)曾分外神往的地方。在北京，最美的地方是什剎海，可是此時(shí)想到什剎海，它的模樣卻成了個(gè)小澡堂。這里的山脈，高低錯(cuò)落，雨聲驚浮，河水奔涌，鳥(niǎo)鳴沖澗。全活過(guò)來(lái)了，我虛弱的身軀、斑駁的心肺、茫然的靈魂，全都活過(guò)來(lái)了。

大概半小時(shí)后，我們?nèi)栽谕业匦羞M(jìn)著。就在這時(shí)，電話(huà)響起，是老趙打來(lái)的。他說(shuō)共享位置看到了，讓我們趕緊向南拐道，過(guò)花山寨古鎮(zhèn)，往蘋(píng)果小鎮(zhèn)去，他在別墅區(qū)等我們。

“別墅？”隋紹愣了一下，不由自主地復(fù)述。

“對(duì)，老弟我在這里買(mǎi)了棟別墅，茶和飯都備好了，就等你們來(lái)啦。”老趙說(shuō)著，發(fā)出爽朗的笑聲。車(chē)子過(guò)花山寨，進(jìn)入了蘋(píng)果小鎮(zhèn)，老趙沒(méi)說(shuō)大話(huà)，這里全都是別墅，一棟隔一棟的矗立，臨靠高速公路的一棟別墅內(nèi)，我們發(fā)現(xiàn)了老趙的家。

“來(lái)啦！”老趙沖我們招手，他頭戴草帽，正在犁耙著小院的雜草。我們四人挨個(gè)下車(chē)，局促地站在老趙的院子內(nèi)：太大了，實(shí)在是太大了，簡(jiǎn)直比隋紹家的院子大個(gè)十來(lái)倍。老趙與我們握手，擁抱，熱情地招呼我們落座：“開(kāi)得真快呀，我原以為你們會(huì)迷路呢?！?/p>

“沒(méi)有沒(méi)有，沒(méi)迷路，就是迷風(fēng)景了?！毙煳⌒χv。

“這里的風(fēng)景不錯(cuò)吧？我第一次來(lái)，也是瞬間就被迷倒了。”老趙一邊說(shuō)，一邊進(jìn)屋拿出一包茶，幫我們沏泡。我們幾個(gè)像是劉姥姥進(jìn)大觀園，這兒看看，那兒摸摸。有一書(shū)架在過(guò)道擱著，隋紹隨手拿起一本講：“老趙，你現(xiàn)在還看書(shū)，可不簡(jiǎn)單啊?！?/p>

“嗐，隨便看看?！?/p>

“推薦幾本唄，我上次看書(shū)，還是在大學(xué)，看的是《java并發(fā)編程實(shí)踐》。”徐巍說(shuō)。

“老趙，你現(xiàn)在還會(huì)敲代碼嗎？別老本行都忘啦?！蔽艺f(shuō)。

“嗐，有一說(shuō)一，真編不動(dòng)啦?，F(xiàn)在看的都是養(yǎng)生書(shū)，《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》《聊齋志異》……”

“古書(shū)啊，牛逼，成大文豪了，走一個(gè)。”隋紹咕噥著“酒嗝”，又給老趙倒了一杯。我瞄了下隋紹的臉，那抹笑轉(zhuǎn)瞬即逝，接著變?yōu)閲?yán)肅。大益金針白蓮很快泡好，我抿了一口，香，經(jīng)過(guò)喉舌，涌入胃中時(shí)，莫名想起昨天在隋紹家喝的豆汁兒：我怎么會(huì)喜歡上那玩意兒呢？放茶的茶幾古色古香，定睛一看，是紫檀木。我問(wèn)老趙，你這個(gè)紫檀木挺不賴(lài)，花了多少？老趙笑笑，說(shuō)，一萬(wàn)出頭，托當(dāng)?shù)匾晃皇烊舜虻摹Ｋ褰B講，行啊老趙，種了沒(méi)幾天地，朋友都交上啦。老趙嘿嘿笑，還是農(nóng)村好，鄰與鄰之間都是朋友，在北京，同一個(gè)胡同里的人都認(rèn)不清。隋紹又不說(shuō)話(huà)了。我發(fā)現(xiàn)只要一提北京的事兒，隋紹都會(huì)顯得不開(kāi)心。

老趙這頓飯很有分量，酒是飛天小茅臺(tái)，煙是云南硬玉溪。那一晚，兩瓶飛天茅臺(tái)下肚，老趙又拿了半瓶五糧液充數(shù)。房子正好有五間臥室，老趙讓我們隨便選，我還有點(diǎn)余力，蒙蒙倒倒地上了二樓，床真大，被子真軟。整個(gè)人躺下去，混合著酒精，一覺(jué)睡到了天亮。到了第二天中午，我們才把酒醒全。老趙此時(shí)已經(jīng)穿戴完畢，要帶我們?nèi)ブ車(chē)涔洹Ｎ覀內(nèi)チ烁浇镍P凰山，又進(jìn)了龍山寨，寨子里和我想象的完全不一樣，不是破舊的竹木狀村居，都是三層小樓，既有傳統(tǒng)特色，又兼現(xiàn)代風(fēng)格。傍晚時(shí)分，我們本想吃幾杯茶就睡，可老趙不行，非要再次動(dòng)刀，給我們露一手。于是大家又忙活起來(lái)。在幫老趙洗菜的時(shí)候，我問(wèn)他：“老趙，你為什么要在昭通買(mǎi)房呢？你也不是云南人啊。”

“這個(gè)問(wèn)題就有意思啦?！崩馅w把切好的田雞燉到砂鍋里，扭頭笑著對(duì)我講，“沒(méi)了工作以后，我閑著沒(méi)事干，一邊旅行，一邊看書(shū)。有天我到大理某家書(shū)店，問(wèn)服務(wù)員有啥好書(shū)沒(méi)，那女孩兒說(shuō)，有呀，雷平陽(yáng)，我們?cè)颇现?shī)人，你可以看看他的。然后那女孩兒遞給我一本《雷平陽(yáng)詩(shī)選》，黃色封皮，中間印了個(gè)黑色的類(lèi)似眼珠子的東西，看著怪古樸。我被這種力量徹底迷住了，詩(shī)不像代碼，詩(shī)是有溫度的。我開(kāi)始一本一本地買(mǎi)，一遍一遍地讀，萌發(fā)了在云南生活的念頭?！崩馅w說(shuō)完，我看著他的臉，竟也感到一股詩(shī)性。我問(wèn)他，“那你為什么要來(lái)昭通呢？大理不是更好嗎？”

“其實(shí)本來(lái)也想去大理的，后來(lái)感覺(jué)，大理這城市太多人去了，一到夏天，洱海到處都是人，所以我就來(lái)了昭通……”老趙還想說(shuō)點(diǎn)什么，就在這時(shí)，院子里傳來(lái)徐巍的呼喊：“老趙，飯好了沒(méi)，兄弟幾個(gè)可都餓慘啦?！?/p>

“待會(huì)兒再聊吧老劉，你看著雞，我去把那條鯽魚(yú)給扒拉兩下?！崩馅w說(shuō)完，蹭了下圍裙，轉(zhuǎn)身又去忙活了。一個(gè)小時(shí)后，老趙把田雞端上了桌，大家吃得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

“最后一道菜，燉雞湯，金雞獨(dú)立，吃了大補(bǔ)?！崩馅w滿(mǎn)臉堆笑，把鍋小心翼翼放到茶幾上。我們晚上在二樓陽(yáng)臺(tái)吃的飯，茶幾也被老趙連磕帶碰搬上來(lái)了。鄭虎講，老趙，放個(gè)紙板墊著吧。老趙哈哈笑，說(shuō)不用，讓木頭也吃點(diǎn)。來(lái)云南這兩天，老趙好像一直在笑，可在北京的時(shí)候他不這樣。那時(shí)的他是嚴(yán)肅的，做什么事都風(fēng)風(fēng)火火，睚眥必究，甚至有些不盡情意，這或許也是當(dāng)初我們對(duì)他生發(fā)業(yè)火的一個(gè)原因?？涩F(xiàn)在，老趙全變了。因?yàn)橐喠鏖_(kāi)車(chē)，我們以茶代酒，徐巍拉著老趙的胳膊，讓老趙講講這些年的經(jīng)歷助興，大家齊聲叫好。于是老趙就把剛才跟我交談的，大差不差地復(fù)述了一遍。等到雷平陽(yáng)出場(chǎng)的時(shí)候，我猛然想起老趙還有段理由沒(méi)告訴我，于是連忙讓他補(bǔ)上。

“為什么來(lái)昭通，我還有個(gè)理由，也是雷老大的一首詩(shī)，叫做《高速公路》。開(kāi)頭是這么說(shuō)的：‘我想找一個(gè)地方，建一座房子/東邊最好有山，南邊最好有水/北邊，應(yīng)該有可以耕種的幾畝地/至于西邊，必須有一條高速公路?！@首詩(shī)讓我頓生神往之情，于是我就按照他這首詩(shī)，在昭通找啊找啊，找了好久，終于找到這么個(gè)地方：東邊古寨上有山，南邊湖里有水，北邊就是我的小院，剛好能種幾分薄田，而西邊就是國(guó)道，什么都齊全了，于是立馬就來(lái)了一套?！崩馅w興高采烈地說(shuō)著，這個(gè)決定是那么隨性，又那么的堅(jiān)毅豁達(dá)。徐巍說(shuō)，這詩(shī)聽(tīng)著不錯(cuò)，不過(guò)其他都好理解，有一點(diǎn)很奇怪，為什么西邊必須有一條高速公路呢？老趙講，“嘿嘿，這詩(shī)還沒(méi)完，最后幾句是這么說(shuō)的：‘如果真的閑下來(lái)，無(wú)所事事/就讓我坐在屋檐下，在寂靜的水聲中/看路上飛速穿梭的車(chē)輛/替我復(fù)述我一生高速奔波的苦楚。’”

老趙說(shuō)到這里時(shí)，我們幾個(gè)都沉默了。站在屋頂瞭望西邊，213國(guó)道像條青蛇一樣隱沒(méi)在山間。每隔一兩分鐘，便會(huì)有一輛汽車(chē)閃過(guò)，大多是貨車(chē)，龐大臃腫，經(jīng)過(guò)時(shí)留下一道沉悶的嘆息。而在東邊，別墅安然矗立，飛鳥(niǎo)鳴鳴啼啼。這種割裂的感覺(jué)，讓我感到一陣心碎：我就像貨車(chē)，路線在北京，從燕郊到朝陽(yáng)，將近五十公里，三次換乘，途經(jīng)二十八站，來(lái)回四個(gè)多小時(shí)的通勤。這是我生命中的時(shí)間。我多希望能在市區(qū)有個(gè)家，像隋紹一樣，買(mǎi)一座小院，每天清晨喝一碗酸豆汁兒?？晌艺娴南矚g酸豆汁兒?jiǎn)?？明明我第一次喝豆汁兒的時(shí)候，直接吐了滿(mǎn)桌都是。

“還是老趙幸福啊，有地種，有書(shū)讀，而我們只能在網(wǎng)上偷菜，在辦公室看代碼?！彼褰B捏著茶杯，仰天嘆口氣。老趙接著講：“其實(shí)一開(kāi)始，我也讀不進(jìn)去，性子太急。自從讀了詩(shī)，我發(fā)現(xiàn)自己的性子也跟著降了下來(lái)，慢慢地，我能讀陶淵明，能讀莊子，能讀老子了。和周茉離婚后我確實(shí)難過(guò)了很久，付給周茉?xún)砂偃f(wàn)，我什么都沒(méi)有了，可我還要還房貸，感覺(jué)天都塌了。那些日子在北京，猶如喪家之犬，不停地投遞簡(jiǎn)歷，卻眼高手低，感覺(jué)沒(méi)一個(gè)合適的工作。”老趙說(shuō)到這里，話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，“就是在禍最大的時(shí)候，福來(lái)了。你們就是我的福，老徐，你幫我聯(lián)系律師，老劉，你陪我喝了三天的酒，老鄭，你帶我去爬的八達(dá)嶺長(zhǎng)城，大喊一嗓，出了一身汗，還有老隋，說(shuō)到老隋，他是我最應(yīng)該感激的！”

話(huà)到這里，老趙突然情緒激動(dòng)起來(lái)，打開(kāi)身邊一瓶白酒，站起來(lái)敬隋紹。隋紹蒙了似的站起，拿著茶杯連忙擺手，說(shuō)不用不用。

“不行！這杯酒必須得敬！老隋，如果不是你買(mǎi)了我那座小院兒，估計(jì)我的征信早就花成了海豹。老隋，你就是我的恩人！”老趙說(shuō)完，將白酒一飲而盡，眼中有淚光閃出。老隋擰出一股笑，吭吭著，謙讓著，端起茶杯，也跟著一飲而盡。

又是興奮的一晚，躺在柔軟的大床，我抬頭看向外邊：遠(yuǎn)處的高速公路上依然有車(chē)輛在行進(jìn)，我們吃飯的時(shí)候它在奔跑，我們睡覺(jué)的時(shí)候它還在奔跑，可奔跑的僅僅是車(chē)輛嗎？?jī)H僅是車(chē)中的人嗎？我不知道。

第二天醒來(lái)，我聽(tīng)到一陣雞叫，和衣笑著問(wèn)老趙，怎么你還養(yǎng)了公雞？老趙講，聞雞起舞嘛，今天帶你們?cè)偃フ淹ㄊ袇^(qū)逛逛。隋紹講，老趙，不用了，明兒我們就該上班了。老趙講，明兒上班，關(guān)今天什么事？隋紹凄慘一笑，指著地板講，云南，北京，二十六個(gè)小時(shí)。

我們?cè)撟吡耍鶄€(gè)小時(shí)，車(chē)子馬不停蹄地開(kāi)向北京，到地兒直接上班。車(chē)輛啟動(dòng)，老趙依依不舍地送我們，看著他漸去的身影，我突然感覺(jué)，有些東西也正在從我的心底遠(yuǎn)去?；鼐┑穆飞?，風(fēng)景依舊奪目，可我卻無(wú)心觀賞。

就在幾個(gè)月前，我在大望路買(mǎi)了房，這事除了父母和借錢(qián)的親戚，其他人我都還沒(méi)告訴。七萬(wàn)多一平，首付一百七十萬(wàn)，月供一萬(wàn)六。為了這套房，我掏空了父母的養(yǎng)老錢(qián)，掏空了這幾年積攢的一切?？稍诋?dāng)時(shí)，我分外開(kāi)心，覺(jué)得異常值得：我在北京安家了，如今小區(qū)房子已單價(jià)八萬(wàn)。我的父母也是，他們?yōu)槲夷茉诒本┌布腋械椒滞鈽s耀。可這一切，在看了老趙的生活后，全都煙消云散了。北京很好，可北京終究不是終點(diǎn)，不是一切。

車(chē)輛駛過(guò)河南老家，一股濃郁的霧氣乍現(xiàn)。路上的貨車(chē)越來(lái)越多，或許其中的幾輛也在昨天經(jīng)過(guò)了昭通。車(chē)輛駛進(jìn)服務(wù)區(qū)后，隋紹接了我的班。我坐到副駕駛位，發(fā)現(xiàn)隋紹的臉色陰沉。這一路上，他都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，和出發(fā)前往云南時(shí)判若兩人。正是清晨，霧越來(lái)越濃重，我關(guān)閉了車(chē)窗。而在這時(shí)，隋紹卻越開(kāi)越快，幾近是泄憤般的速度。我小心提醒隋紹，慢點(diǎn)開(kāi)，小心限速。隋紹嗯了聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。氣氛有些尷尬，徐巍和鄭虎還在后邊睡著，我也剛想瞇會(huì)兒，隋紹講，“老劉，你也買(mǎi)房了吧?！?/p>

“你怎么知道的？”我一愣。

“猜的，前幾個(gè)月聚餐，你的狀態(tài)跟我一樣，剛買(mǎi)房后激動(dòng)，我全都看在眼里。那會(huì)兒我覺(jué)得，你小子，終于也出息了。可是跑了趟云南，我不這么想了。很奇怪的感覺(jué)。攤開(kāi)了講吧，我對(duì)老趙這人有股子嫉妒和不服，估計(jì)你也有吧?！彼褰B扭頭，看了我一眼。我沉默了會(huì)兒，回答，嗯。

“人之常情，看到比自身強(qiáng)大的朋友，總會(huì)充滿(mǎn)一些敵意。老趙在我心里，就是這么一個(gè)人。你想想，當(dāng)年碩士畢業(yè)，就老趙一人保了博，等我們忙活三年，老趙一出來(lái)，就開(kāi)發(fā)了個(gè)軟件，成了我們當(dāng)中最早的百萬(wàn)元戶(hù)。對(duì)老趙，我既有佩服，也有嫉妒。所以當(dāng)他出事兒的時(shí)候，有一說(shuō)一，我挺幸災(zāi)樂(lè)禍的。后來(lái)，老趙焦頭爛額地找到我，問(wèn)我這套房子咋辦，他實(shí)在還不上了。那套房子，我其實(shí)比老趙看得更早。我本來(lái)想十年后全款拿下，沒(méi)想工資趕不上房?jī)r(jià)，被老趙捷足先登。所以我當(dāng)時(shí)告訴老趙，要不就把房子轉(zhuǎn)手給我吧。”

“也算解老趙的燃眉之急了，你這后面也挺善心的?！蔽艺f(shuō)。

“燃眉之急？善心？哈哈，非要說(shuō)善，我可能算是偽善。有件事我一直沒(méi)告訴你們，其實(shí)那套房，老趙不是原價(jià)賣(mài)給我的，而是便宜了五十個(gè)。這些年，我所有的人生樂(lè)趣，就是那套房子。幾年過(guò)去了，它漲了五十萬(wàn)，一百萬(wàn)，一百五十萬(wàn)。我感覺(jué)我賺了，像手捧著一株搖錢(qián)樹(shù)?？蛇@一切，去看了老趙的生活后，全部煙消云散了?！闭f(shuō)到最后，隋紹竟然話(huà)頭上涌出一絲苦楚，“其實(shí)我這也是面上光彩。那房子貸款年限只有十五年，一月兩萬(wàn)多的房貸，我都不知道當(dāng)年自己咋想的。你嫂子讓我把房子轉(zhuǎn)手了，便宜五十個(gè)，一百個(gè)也要轉(zhuǎn)?？晌也幌?，我不甘心啊。我怕你們笑話(huà)，尤其是老趙笑話(huà)。”

“老趙不是那樣的人?！蔽覈@口氣，輕輕拍了下老隋的肩膀，既是為隋紹，也是為自己。

“對(duì)，問(wèn)題就是出在這兒，老趙太單純啦，他才是善人。昨天去他家，我看出來(lái)了，他是真心的，只有我是虛假的。他找到了自己想要的生活，而我呢，徹底迷失了自己?！彼褰B說(shuō)著，眼里都有了淚珠。

車(chē)子進(jìn)了房山區(qū)，隋紹拐到上班的地兒，對(duì)著倒車(chē)鏡拾掇一下，跟我道別。我機(jī)械地開(kāi)著車(chē)，越往前越繁華，晨光涌現(xiàn)，北京這座大都市在緩緩浮現(xiàn)它新一天的生機(jī)。