李敬澤

我們的華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)已經(jīng)第八屆了，在此我向第八屆的所有的獲獎(jiǎng)?wù)邆儽硎咀ＹR。

每一代作家，每一代青年作家，在我們這個(gè)極具發(fā)展、迅速變化的世界上，都會(huì)有自己的命運(yùn)，都會(huì)有自己作為寫(xiě)作者必須面對(duì)的先在的和外在的條件。我認(rèn)真地讀了這些獲獎(jiǎng)作家的作品。在讀的時(shí)候我就想，我們這一代年輕作家，他們是否敏銳地、有力地，一定程度上也是清晰地認(rèn)識(shí)到了他們所面對(duì)的這個(gè)世界的變化？這樣一個(gè)寫(xiě)作的外在條件的變化？我覺(jué)得這是擺在這一代年輕作家面前的重要的、根本的問(wèn)題。其他的就不用說(shuō)，比如，很簡(jiǎn)單的一條，我們作為一個(gè)寫(xiě)作者，面對(duì)這樣一個(gè)關(guān)于寫(xiě)作的文化和技術(shù)條件的變化。我們都知道，現(xiàn)在我們正好要進(jìn)入一個(gè)超級(jí)AI、大語(yǔ)言模型的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代意味著什么呢？成都馬上就要舉辦世界科幻大會(huì)，我現(xiàn)在常常覺(jué)得，這個(gè)世界之神奇在于，那些我們以為是遙遠(yuǎn)的，屬于未來(lái)的幻想，其實(shí)常常就是現(xiàn)實(shí)，就是向我們走來(lái)的現(xiàn)實(shí)。那么，在一個(gè)超級(jí)人工智能的時(shí)代，我們的寫(xiě)作是面對(duì)著一個(gè)強(qiáng)大競(jìng)爭(zhēng)者的。這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者可以吞滅人類(lèi)有文明以來(lái)所生產(chǎn)的所有語(yǔ)言、文學(xué)，所有這些材料。它們把這些稱(chēng)為“語(yǔ)料”，然后它們像一張神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)一樣去處理這些材料。它們具有一種能力，在任何設(shè)定的一個(gè)議題、話(huà)題、情境之下，能夠越來(lái)越敏銳，越來(lái)越精確地猜到我們?nèi)祟?lèi)說(shuō)完上句話(huà)后，將要說(shuō)的下句話(huà)是什么？猜測(cè)到這個(gè)故事如此開(kāi)始的時(shí)候，最可能展開(kāi)的樣子是怎么樣的？

所以在這個(gè)意義上，我們寫(xiě)作的條件已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，我們面對(duì)的是一個(gè)如此強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)者。我們過(guò)去說(shuō)，讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神。我們現(xiàn)在碰到的可不是一個(gè)破萬(wàn)卷的對(duì)手，我們碰到的是可以讀億萬(wàn)卷的這么一個(gè)對(duì)手。所以，這樣的情況我們要對(duì)面，現(xiàn)在的年輕作家更要面對(duì)。我們能夠做什么，我們應(yīng)該做什么？對(duì)此，我個(gè)人是充滿(mǎn)信心的。

盡管我們知道這個(gè)超級(jí)人工智能會(huì)越來(lái)越強(qiáng)大——你不要以為它現(xiàn)在寫(xiě)的小說(shuō)也不大高明，寫(xiě)的詩(shī)也很簡(jiǎn)陋，但是不要低估它，它有強(qiáng)大的學(xué)習(xí)能力，它現(xiàn)在只不過(guò)是還沒(méi)學(xué)到位，它會(huì)學(xué)到位的。那么，面對(duì)一個(gè)學(xué)到為的這樣一個(gè)對(duì)手，留給我們能做的事是什么呢？至少有一件事，可能依然是我們可預(yù)見(jiàn)的那個(gè)超級(jí)人工智能所不能抵達(dá)的。那個(gè)超級(jí)人工智能可以把我們說(shuō)的話(huà)，寫(xiě)的所有的字去進(jìn)行儲(chǔ)備，但它似乎依然封閉在一個(gè)文字的世界、語(yǔ)言的世界當(dāng)中。它并不像人，也不像我們每一個(gè)人的身體所能感受到的疼痛、快樂(lè)——沒(méi)有我們每個(gè)人所擁有的難以言表的、復(fù)雜的、未經(jīng)命名的情感和經(jīng)驗(yàn)。

所以在這個(gè)意義上，我認(rèn)為，盡管我們面對(duì)著一個(gè)巨大的無(wú)限生成的圖書(shū)館的競(jìng)爭(zhēng)，但是我們作為人，我們的作者依然有我們的不可剝奪的優(yōu)勢(shì)和力量，這個(gè)優(yōu)勢(shì)就在于我們是一個(gè)人，是一個(gè)社會(huì)人，是一個(gè)行動(dòng)的、實(shí)踐的感受者，是永遠(yuǎn)面對(duì)不確定性的這樣一個(gè)人。

未來(lái)的寫(xiě)作，我們面對(duì)的有可能是那個(gè)圖書(shū)館生長(zhǎng)出來(lái)的無(wú)窮無(wú)盡的、越來(lái)越完善的故事。但是，正是在這樣的情況下，這樣的寫(xiě)作更應(yīng)該回到人本身，回到我們的身體、回到我們活生生的身體所感受到的東西?；氐轿覀兣c自己、與他人活生生的、行動(dòng)的關(guān)系上。從這個(gè)意義上說(shuō)，未來(lái)的文學(xué)、寫(xiě)作面臨著極大的考驗(yàn)，同時(shí)承擔(dān)著巨大的責(zé)任。這個(gè)責(zé)任就是要把語(yǔ)言作為文學(xué)的根基。在超級(jí)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，文學(xué)依然要維護(hù)人的主體，依然要維護(hù)人的豐富性和創(chuàng)造性。而且說(shuō)到底，我們不能夠聽(tīng)任我們與語(yǔ)言的關(guān)系、與文學(xué)的關(guān)系變成我們與機(jī)器的關(guān)系。

人類(lèi)之所以需要語(yǔ)言，之所以需要文學(xué)，是因?yàn)槲覀円谡Z(yǔ)言和文學(xué)中守護(hù)最珍貴的東西。什么是珍貴的東西？就是人和人之間的關(guān)系。正是在這個(gè)意義上，也許未來(lái)，也不是未來(lái)了，很快，人手伴隨著一個(gè)超級(jí)AI，每個(gè)人都面向超級(jí)AI交談和索取。但越是在這樣的時(shí)候，越要有力地維護(hù)人和人的關(guān)系，而不是人和AI的關(guān)系。而語(yǔ)言，而文學(xué)，我們的小說(shuō)，我們的詩(shī)，我們的散文，我們的戲劇，說(shuō)到底，它的存在就是為了維護(hù)人和人的關(guān)系，就是為了維護(hù)人心和人心的關(guān)系。所以，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，未來(lái)的寫(xiě)作者，現(xiàn)在的年輕寫(xiě)作者，你們面臨的是一個(gè)特別特殊但特別重要的境遇和機(jī)會(huì)，那就是你們要回到文學(xué)的根本，回到這個(gè)世界和人類(lèi)之所以需要文學(xué)的根本上去。

對(duì)此，我寄以滿(mǎn)懷期待，也對(duì)你們要致以深切的祝福，謝謝你們！