洛 西（陜西）

回 憶

風(fēng)吹過(guò)來(lái)，老屋的門(mén)前，幾個(gè)孩子赤腳跑過(guò)灑滿石子的路口。

追逐是照亮村莊傍晚的最后一道日光，然后，風(fēng)慢了下來(lái)，四合院的土屋里，煤油燈亮了起來(lái)。一個(gè)孩子在用玉米粒作算術(shù)，一個(gè)母親在燈下納鞋底。

一顆成熟的梨子，從最高的枝頭跌落，響動(dòng)之聲驚醒被窩中的小花貓。

這樣樸素的秋日，他們有著各自隱秘的幸福——稻子在田里轉(zhuǎn)黃，牛馬在槽中吃草。風(fēng)吹過(guò)不同的村莊，那個(gè)在異鄉(xiāng)勞作的男人，今晚，一定會(huì)借宿在一個(gè)好心人家里。

雨

風(fēng)送來(lái)了雨水。

一個(gè)抑郁的黃昏，河岸的柳樹(shù)正在經(jīng)歷一場(chǎng)暴風(fēng)雨。

無(wú)人知道那些流浪在河道的殘花，此刻到底是一種什么樣的心情。短暫是必然的，生命在暗下來(lái)的暮色中匍匐前行。牧羊人在回家的路上甩著鞭子，天空被抽出一道閃電。

雨，從來(lái)不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的潮濕，而心生慈悲。

河水漫過(guò)堤岸，日子已經(jīng)被洪水沖走。蒼老的河谷，泥石俱下。萬(wàn)物的終點(diǎn)都是一場(chǎng)沒(méi)有盡頭的流逝。而我們，也只能接受命運(yùn)的安排。

唯有衰老，可以給我們最終的答案。

麻雀

雪，落在麥場(chǎng)。一切都靜了，一切都尚在睡夢(mèng)中。

只有麻雀，從落光樹(shù)葉的枝杈上飛下來(lái)，窺視著嶄新的一切。雪改變了很多東西，在一只鳥(niǎo)的眼中，她們要在清晨的第一縷亮光中，重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。雪，覆蓋了一些悲傷，掩蓋了一些世俗，凈化了一些污濁。蟄伏在深處的種子，不諳世事，與世無(wú)爭(zhēng)。

世界在一片慘白中回歸寧?kù)o，大地是熱鬧的飛揚(yáng)。雪在飛，灰色的精靈在飛，屋子中，一個(gè)母親的思緒也在飛。

那些灰色的精靈啊，當(dāng)所有的鳥(niǎo)都飛離故土，只有它們，還固守在老屋的屋檐上。只有母親，還在大雪紛飛中，等待自己的孩子回家。

萬(wàn) 物

萬(wàn)物還在那里，兩棵柳樹(shù)站在馮家灣必經(jīng)的路口，無(wú)名無(wú)姓的河流催促著牛羊，從此岸到達(dá)彼岸。洋芋和玉米在田野中各自生長(zhǎng)，長(zhǎng)著翅膀的蝗蟲(chóng)像一只高懸的鳥(niǎo)，從黃昏的暮色下飛過(guò)。

日子像一張老舊的照片，在一座廢舊的屋子前，重新上映。

那時(shí)候，活著的唯一理由，就是快樂(lè)。父親母親在麥場(chǎng)中晾曬麥子，一群鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái)，天空多了一道倩影。更多的時(shí)候，她們會(huì)選擇與萬(wàn)物共生，成熟的麥子，該歸倉(cāng)的歸倉(cāng)，該留下的留下。

鳥(niǎo)，銜走麥穗，一個(gè)季節(jié)就此結(jié)束。

而豐收的喜悅，讓一家人的晚飯，有了金黃的香味。