余馳疆

周迅

娛樂(lè)圈從不吝嗇對(duì)周迅的夸獎(jiǎng)。

一來(lái)，是她有口皆碑的業(yè)務(wù)能力。出道起，靈動(dòng)就是她的形容詞；之后，憑電視劇紅遍華人圈，演電影拿獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。劉德華在電影節(jié)當(dāng)評(píng)委，一口氣看了5部周迅的電影，之后評(píng)價(jià)說(shuō)：“看完以后我就知道，難怪大家以前覺(jué)得我演戲不好。”連一向挑剔的陳可辛也說(shuō)：“她是所有導(dǎo)演的夢(mèng)想。”

第二，是周迅的性格。她敢愛(ài)敢恨，又真誠(chéng)淡然。她沒(méi)有公開(kāi)的個(gè)人社交賬號(hào)，除了拍戲、宣傳和偶爾的綜藝，大眾很難見(jiàn)到生活里的她。而在明星爭(zhēng)奇斗艷的秀場(chǎng)，周迅又總有一種四兩撥千斤的輕盈感，鏡頭前，其他人侃侃而談、艷光四射，只見(jiàn)周迅環(huán)顧四周，一臉憨笑：“哇，好多人啊！”

強(qiáng)悍的天賦和可愛(ài)的性格，可以造就一時(shí)走紅，但實(shí)現(xiàn)不了長(zhǎng)達(dá)30年的高質(zhì)量輸出，如周迅自己所言：“表演需要天賦，可光有天賦不能支撐那么多年，我可精進(jìn)了?！币苍S是常被冠以“天才型演員”的稱號(hào)，周迅在大眾眼中總是信手拈來(lái)就有好戲。事實(shí)上，她的準(zhǔn)備和努力，同樣令同行嘆服。

今年，周迅有三部作品，年初的電影《無(wú)名》，年中的電視劇《不完美受害人》，以及當(dāng)下正在熱映的電影《涉過(guò)憤怒的?！贰Ｔ凇恫煌昝朗芎θ恕穭〗M，周迅被稱為“臺(tái)詞卷王”，長(zhǎng)達(dá)6分鐘法庭臺(tái)詞行云流水，那是一個(gè)星期硬啃的成果；在《涉過(guò)憤怒的海》劇組，她穿著單薄衣服，被黃渤拖在滿是石子的海灘上，一場(chǎng)戲演完滿身劃痕。

電影《涉過(guò)憤怒的?！穭≌眨苎革椦莸木皪古c黃渤飾演的老金對(duì)峙。

除了走路，其他都挺難

作為導(dǎo)演曹保平時(shí)隔5年再戰(zhàn)銀幕的作品，《涉過(guò)憤怒的海》上映前就備受期待。

這是一部典型的曹保平作品：有震撼的視覺(jué)沖擊，高速公路上一邊下著“魚(yú)雨”，一邊上演極限追逐，令人印象深刻；有不斷反轉(zhuǎn)的敘事，以女孩金麗娜的死亡為起點(diǎn)，其父老金、男友李苗苗，以及李母景嵐上演了一出“追兇者也”；當(dāng)然，還有曹保平一以貫之的強(qiáng)情緒，每一個(gè)角色都在極短時(shí)間內(nèi)經(jīng)歷了高濃度的情緒轉(zhuǎn)換，遇到了極端的人生境況。

它也有不同于以往曹保平的地方——他想表達(dá)的更多了。影片有很強(qiáng)的社會(huì)意識(shí)和反思意識(shí)?！斑吘壵系K型人格”的少女和有“無(wú)良癥”的少年相戀，少女之死引出兩個(gè)家庭的矛盾，黃渤飾演的父親老金一路追兇，與周迅飾演的少年之母景嵐斗智斗勇。最終謎底揭曉，留給觀眾的是關(guān)于家庭和成長(zhǎng)的思考。

出演這樣一部作品，周迅用兩個(gè)字形容：極致?！爸灰桥牟鼙Ｆ綄?dǎo)演的電影，演員都會(huì)處在非常極致的狀態(tài)，導(dǎo)演創(chuàng)作的電影和人物往往是會(huì)給人以極致的生理感受和情感體驗(yàn)的?！彼龑?duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)，“跟他拍戲雖然辛苦，但會(huì)讓人腎上腺素飆升，有一種100米起跑前馬上就要彈出去的感覺(jué)。”

生理上的極致，是痛、是累。周迅開(kāi)玩笑說(shuō)：“這部電影，最好演的是走路，別的都挺難的?！逼凶罡叱钡溺R頭，莫過(guò)于臺(tái)風(fēng)卷起海里的魚(yú)，像冰雹一樣砸在高速公路上，老金、景嵐和李苗苗的三輛車接連相撞。

電影《涉過(guò)憤怒的?！菲瑘?chǎng)花絮，導(dǎo)演曹保平與周迅。

“當(dāng)時(shí)車翻了，人需要倒掛，又得很使勁地喊。血管會(huì)充血，而且那個(gè)椅子要進(jìn)去很不容易，得反過(guò)來(lái)進(jìn)，腦子很難判斷身體和腿的行動(dòng)，花了很長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>

“還有一場(chǎng)在水底的戲，因?yàn)槲抑坝兄辽偃尾铧c(diǎn)被淹死，所以對(duì)水有極大的恐懼。拍攝肯定不能避鏡頭，可演員在極度恐懼的狀態(tài)下又很難去表演，所以水下的那場(chǎng)戲，我們討論門就不關(guān)死了，以防萬(wàn)一我還能自己推門上去，當(dāng)然也有救生員在旁邊，我就逐漸克服了心理恐懼，完成了這場(chǎng)戲?！?/p>

從水里出來(lái)后，周迅對(duì)黃渤說(shuō)：“你就把我跟拖垃圾袋一樣拖上來(lái)?！彼粌H要承受著石子劃傷皮膚的疼痛，還要演出昏迷的無(wú)意識(shí)，忍耐力和表現(xiàn)力讓片場(chǎng)人員既心疼又佩服。

心理上的極致，更多來(lái)自對(duì)角色的思考。周迅飾演的景嵐，有著鮮明的兩面性。首先，她是受過(guò)良好教育、家境優(yōu)越的事業(yè)型女性，遇事冷靜沉著，思維清晰，即便面對(duì)老金的刀，也能云淡風(fēng)輕，化解危機(jī)；但她又是一個(gè)過(guò)度溺愛(ài)兒子的母親，“她會(huì)想，不管怎么樣他都是我的兒子，不管他做了什么，作為母親我一定要幫他”。

《涉過(guò)憤怒的?！烽_(kāi)拍時(shí)，周迅臉上長(zhǎng)了三個(gè)包，索性就不處理了?！熬皪挂?yàn)閮鹤拥氖聝荷匣痖L(zhǎng)包也挺符合人物形象的?！迸闹闹氯チ?，又找特效人員幫忙畫上去?！拔矣X(jué)得這個(gè)點(diǎn)挺好，很真實(shí)，她沒(méi)有那么精致，有一種粗糙中的真實(shí)感。”

一部戲拍完，周迅也思考了很多，尤其是對(duì)于父母和家庭。她說(shuō)：“大部分家庭的父母與孩子其實(shí)并不互相了解。”她想起有一年母親動(dòng)手術(shù)，直到整個(gè)手術(shù)結(jié)束才告訴她?！皥?bào)喜不報(bào)憂，這好像是中國(guó)人的傳統(tǒng)，父母和孩子都不會(huì)互相傾訴自己的困難?！敝苎刚f(shuō)，“但其實(shí)，生命里需要相聚的時(shí)刻，需要孩子長(zhǎng)大之后與父母互相疼愛(ài)的機(jī)會(huì)?！?/p>

那場(chǎng)“像垃圾袋一樣拖著”的戲拍完后，周迅和黃渤累得一塌糊涂，就搬兩把椅子，開(kāi)一瓶紅酒，看著夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)落下，一鉤殘?jiān)聮煸谔爝?。他們開(kāi)始聊成長(zhǎng)、聊家庭、聊生活——那是整個(gè)“涉?！敝美镫y得的輕松時(shí)刻。

工作就是打開(kāi)自己，連接觀眾

近些年周迅的角色之變，有兩處不得不提。第一，是題材上更傾向于現(xiàn)實(shí)主義；第二，是在表演上更為人性。

她的現(xiàn)實(shí)主義作品中，既有《功勛》這樣厚重的主旋律，也有《小敏家》等煙火人間的都市戲，更不乏《不完美的她》《世間有她》《不完美受害人》等聚焦女性的題材，包括《涉過(guò)憤怒的?！愤@類探討家庭的議題。

電視劇《不完美受害人》劇照。

“我這30年一直是在溫室里長(zhǎng)大的。我一直在劇組，但對(duì)社會(huì)，我是陌生的。我跟社會(huì)很少直接接觸……我沒(méi)有一定要長(zhǎng)大的壓力。如果我被拋在社會(huì)上，或者是我必須直接面對(duì)那些事兒，可能現(xiàn)在是另外一個(gè)周迅?！?/p>

在周迅看來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義題材，既是對(duì)演員的反哺，也是對(duì)社會(huì)的觀照。今年7月播出的《不完美受害人》，講述的就是許多女性在職場(chǎng)和生活中的困境。職場(chǎng)騷擾、網(wǎng)絡(luò)暴力，這些敏感話題在周迅飾演的律師林闞的案件中一一展開(kāi)。周迅認(rèn)為，這部劇看似是在講一件“性侵案”，但更多的其實(shí)是在探討人際關(guān)系中的灰色地帶?！八皇窃陉U述性別對(duì)立，而是在說(shuō)不同的人際關(guān)系造成的認(rèn)知上的不平等?！?/p>

另一個(gè)讓周迅接下這部劇的原因，是因?yàn)椤叭诵岳锬欠N說(shuō)不清、道不明的混沌是讓演員著迷的”。

對(duì)許多觀眾而言，早期周迅的角色是明亮的，不論是《大明宮詞》里少女太平公主的靈動(dòng)，還是《像霧像雨又像風(fēng)》里杜心雨的純粹；到了大片時(shí)期，她的角色開(kāi)始呈現(xiàn)出復(fù)雜性，《如果·愛(ài)》里擇利而為又口是心非的孫納，《李米的猜想》中為愛(ài)癡狂的李米，《畫皮》里獸性與人性交織的小唯，她總能在鮮明的人物標(biāo)簽中找到隱秘的次要人格，展現(xiàn)角色的撕裂；如今，周迅更在意的是某種自然，一種跳出劇本設(shè)定的自然。

戲劇中的創(chuàng)作與真實(shí)，永遠(yuǎn)是難解的。但在周迅看來(lái)，自身的感受往往更重要?！拔业墓ぷ骶褪且蜷_(kāi)自己，把最真實(shí)的東西呈現(xiàn)給大家；我也覺(jué)得，不管什么影視類型，到最后還是要連接觀眾，要用最直接的、最能夠明白的方式溝通?！?h3>學(xué)習(xí)跟焦慮和解

讓角色回歸自然，也讓內(nèi)心返璞歸真，這是周迅越來(lái)越堅(jiān)定的事情。如她所言，演員在面對(duì)公眾的時(shí)候，往往經(jīng)過(guò)了許多專業(yè)工作人員的打理。“衣服是否合適，光要怎么打，攝影機(jī)架在45度角還是60度，口紅配什么顏色，睫毛多長(zhǎng)、粘幾根……”如此環(huán)境下，演員本人更需要自知且自我，才能看到真實(shí)的自己。

面對(duì)工作，面對(duì)生活，面對(duì)匆匆而逝的時(shí)間，周迅也會(huì)有焦慮，但她逐漸意識(shí)到焦慮本身就是成長(zhǎng)的一部分，“人的成熟、更成熟，是你天生的性格和經(jīng)歷的事情一起決定的，不是靠刻意去保留什么”。完美不如自然，而回歸自然，首先是學(xué)習(xí)與焦慮和解，與時(shí)間和解。

并沒(méi)有一個(gè)明確的瞬間突然會(huì)讓人想通，但隨著閱歷增長(zhǎng)，時(shí)間會(huì)讓人明白更重要的事。小至一片落葉、一次夕陽(yáng)，大至親朋離世。有人問(wèn)周迅：“有沒(méi)有什么東西，是你以前不在乎，現(xiàn)在挺在乎的？”

周迅（右）參加綜藝《很高興認(rèn)識(shí)你（第二季）》。

“我覺(jué)得是知道人會(huì)死，所以變得更加珍惜?！彼卮?，“我希望能更自由地活出我喜歡的樣子?！?/p>

于是，周迅越來(lái)越喜歡攝影，用鏡頭記錄著身邊的日常。天空、電塔、舊沙發(fā)，墻壁、香水、戈壁灘，她說(shuō)：“我特別喜歡凌晨以及太陽(yáng)下山時(shí)天空呈現(xiàn)紫色的時(shí)刻?！?/p>

她的照片總有線條式的結(jié)構(gòu)，意境常常顯得疏離。她解釋，并不是因?yàn)槟撤N情緒去拍，而是喜歡分割的線條，喜歡某種形狀，“像是我內(nèi)心的規(guī)整”。

從《奇遇人生》《很高興認(rèn)識(shí)你》再到《向往的生活》，周迅也出現(xiàn)在一些綜藝中——它們都是生活體驗(yàn)類節(jié)目。在這些節(jié)目里，她聆聽(tīng)別人的故事，探索未知的旅行，這也是她接觸社會(huì)和自然的另一種方式。

17歲出道前，周迅是在電影院里長(zhǎng)大的漂亮女孩，父親是電影院的放映員，母親是百貨商店的售貨員；二三十歲時(shí)，她是全中國(guó)最受關(guān)注的女演員之一，風(fēng)風(fēng)火火地拍戲、拿獎(jiǎng)，轟轟烈烈地戀愛(ài)、生活；現(xiàn)在，她又來(lái)到新的階段，渴望尋找新的平衡。

但她身上的熱烈從未改變，就像26年前，為了拍《蘇州河》忍著恐懼跳水一躍，如今她依然奮力游在自己的角色之海中。

周迅

1974年出生于浙江衢州，1991主演電影《古墓荒齋》出道，代表作品包括電視劇《大明宮詞》《橘子紅了》《紅高粱》《如懿傳》，電影《如果·愛(ài)》《李米的猜想》《畫皮》《風(fēng)聲》，音樂(lè)專輯《夏天》等。2023年11月，由其主演的電影《涉過(guò)憤怒的?！飞嫌?，首日票房破億。