父母久居鄉(xiāng)下。也許是常年與莊稼打交道的緣故,他們很少侍弄花草,不過(guò)對(duì)于薄荷,倒是情有獨(dú)鐘。小院凡是沒有被紅磚硬化過(guò)的地方,他們都種滿了薄荷。說(shuō)起種薄荷的緣由,那還得從幾年前說(shuō)起。
那是一個(gè)暮春的周末,我閑暇無(wú)事,回了趟老家。中午吃飯時(shí),父親看到我自帶水杯里碧綠碧綠的葉片,問(wèn):“那是啥金貴的茶葉?!蔽倚πφf(shuō):“這是薄荷葉。我這幾天上火,咽喉疼,朋友給我一些,說(shuō)泡水喝能清火?!闭驹谝贿叺哪赣H搭話:“咱家小院里有空地,咱們種點(diǎn)兒。”說(shuō)干就干,下午我專程到朋友那兒弄了幾株薄荷。待我回家一看,父親早已把將要種植薄荷的土地拾掇得平平整整。
薄荷喜歡潮濕,父親一有空就給它澆水。母親也不閑著,及時(shí)給薄荷除草。在父母的精心呵護(hù)下,小院中的薄荷長(zhǎng)勢(shì)喜人。薄荷根系發(fā)達(dá),不到兩年,幾乎占據(jù)了小院的一半。
陽(yáng)春三月,經(jīng)過(guò)幾場(chǎng)淅瀝小雨的滋潤(rùn),薄荷開始冒出了嫩嫩的小綠尖。母親把那些小綠尖視若珍寶,戴上老花鏡,拿來(lái)小剪子,輕輕地剪下來(lái)。母親說(shuō),經(jīng)過(guò)一冬蓄積才冒出的嫩芽,類似于茶農(nóng)采摘的春茶。當(dāng)然,這樣的采摘是有選擇性的,得隔著幾株采摘一點(diǎn)兒,不能因?yàn)檫^(guò)度采摘影響薄荷的正常生長(zhǎng)。母親說(shuō),要把那些嫩芽積攢下來(lái),等我周末回老家時(shí)泡水喝。大量晾曬薄荷茶,需到每年的春末夏初。那時(shí)的薄荷已經(jīng)在院子里蔓延了一大片,長(zhǎng)勢(shì)旺盛,生機(jī)勃勃。母親將那些鮮嫩的薄荷葉心洗凈后進(jìn)行晾曬。待到完全曬干了,便小心地裝在密封的塑料袋中,專等我們回家時(shí)捎帶。
每每夜深人靜,我一邊讀書一邊喝著薄荷茶,滿屋馨香,從身到心,皆格外舒坦。我知道,薄荷馨香里既有濃濃的鄉(xiāng)情,更有不變的親情。因?yàn)槟欠萼l(xiāng)情,我會(huì)抽時(shí)間?;丶铱纯?,陪伴年過(guò)七旬的父母。
每年暑假回老家,吃過(guò)晚飯,我們一家人總愛在小院中擺上一張小方桌,邊喝茶邊閑聊。也許是因?yàn)楸『傻南銡庥序?qū)蚊蟲的功效,小院中很少有蚊蟲光顧。偶爾飛來(lái)幾只螢火蟲,與天空的星斗遙相呼應(yīng),閃閃爍爍;再加上縷縷薄荷的清香,頃刻間,普通的農(nóng)家小院平添了幾分詩(shī)意。那時(shí)那刻,我總會(huì)感觸良多:只要你有心,只要你留意,令人向往且追求的詩(shī)意,其實(shí)就在身邊……
編輯|郭緒書