☉王雅鳴
捻船 (劉福軒 攝)
過(guò)去,在冬閑時(shí)節(jié),渤海灣漢沽漁村的船塢上、碼頭上,到處可見(jiàn)捻船的情景。因?yàn)槟鞘桥糯蛐薮に囍惺种匾囊画h(huán),用漁家人的行話(huà)說(shuō),就是“九疊十八捻”。那時(shí),每條大船旁邊,都會(huì)有一個(gè)火堆,上邊架著桐油鍋,桐油在鍋里不停地咕嘟著,冒出一個(gè)個(gè)泡泡,空氣中彌散著一股特有的味道。
新中國(guó)成立前,養(yǎng)船大戶(hù)十分重視“捻船”這一傳統(tǒng)工藝,捻船師傅都要從鄰近的河北省黑沿子一帶聘請(qǐng)而來(lái),要求嚴(yán),待遇高,日工給兩升玉米。捻工不管你要他捻多快多長(zhǎng),每天只捻三尺活。雖說(shuō)出活慢,但工錢(qián)高,從長(zhǎng)遠(yuǎn)角度考慮,還是非常值得的。
這里所說(shuō)的“九疊十八捻”,即捻工師傅利用手中的扁鏟,將一團(tuán)浸潤(rùn)在桐油和膩膏中的麻,“叮叮當(dāng)當(dāng)”嵌進(jìn)船板中,最少要疊進(jìn)九次,“十八捻”則是精雕細(xì)琢的代名詞。
晚上收工時(shí),船東用一把錐子驗(yàn)活,活不合格就辭退捻工。這樣捻出來(lái)的板縫,光滑如鏡,錐扎不進(jìn)。最后,在整條船的板縫全部捻好后,再用一粒黃豆進(jìn)行測(cè)試——黃豆被人吹著,沿著板縫從頭滾到尾,不跳不脫,順滑自然,才叫絕活。
這樣嚴(yán)苛的驗(yàn)收要求,是基于船東對(duì)在航行時(shí)遭遇狂風(fēng)巨浪的一種未雨綢繆。海上運(yùn)輸大豆,一旦船艙進(jìn)水,就會(huì)使豆子膨脹,導(dǎo)致船板脹壞,造成“飄了”(漁民對(duì)海難的別稱(chēng))。而經(jīng)過(guò)“九疊十八捻”的船只,則會(huì)安然無(wú)恙,人船平安。