劉繼榮
真慶幸,經(jīng)歷了那么多磕磕絆絆之后,她們終于學(xué)會(huì)了錯(cuò)峰出行,無(wú)論何時(shí)何地,總會(huì)留一盞綠燈給對(duì)方。
生命真正奇妙,有青春期,也有更年期。有人波瀾不驚,安然度過(guò),令人好生羨慕;有人情緒跌宕起伏,忽而紅霞染窗,稻草亦可紡出黃金,忽而大雨澆頭,在泥濘中撲跌,與煩惱交握。
我的妻子與女兒恰好是后者,更年期與青春期狹路相逢,母女倆常常于清晨斷然絕交,又在日落前握手言和,讓我也跟著時(shí)而輕松,時(shí)而緊張。
手抖的爸爸點(diǎn)錯(cuò)音樂(lè)
說(shuō)老實(shí)話,我不太會(huì)做和事佬。茶余飯后,一家三口閑談,我能夠妙語(yǔ)連珠,逗得她倆笑不可仰。可每當(dāng)妻女劍拔弩張,我立時(shí)緊張到嗓子發(fā)干,汗?jié)袷中?,講不出話來(lái)。有趣的是,經(jīng)歷了許多波瀾之后,她倆都感念我的好,尤其是女兒,說(shuō)我是家里的定海神針,把我夸成了一朵花,怪不好意思的。
妻心平氣和之際,是個(gè)爛漫小孩,覺(jué)得四季有情,萬(wàn)物皆美,會(huì)咿咿呀呀哼歌:“則為你如花美眷,似水流年……”可一旦心煩氣躁,她便會(huì)馬上否定所有。春夏秋冬都不是好東西,冷起來(lái)縮頭縮頸,熱起來(lái)紅頭漲臉,總是給人顏色看,哼!回頭一瞅,魚(yú)缸里的魚(yú)賊眉鼠眼,一天就知道吃吃吃,連自己住的魚(yú)缸也不會(huì)洗;窗臺(tái)上的花憨頭拙腦,就知道喝水曬太陽(yáng)開(kāi)胖嘟嘟的花,連杯茶都泡不來(lái)……女兒剛洗完衣服,她忘了分開(kāi)顏色,最喜歡的白色運(yùn)動(dòng)服被染花,沮喪到以手扶額,此刻聽(tīng)聞妻數(shù)落東數(shù)落西,立刻抖擻起精神,替無(wú)辜被罵的花和魚(yú)打抱不平。
年輕人口無(wú)遮攔:“我聽(tīng)人說(shuō),跟著神仙學(xué)駕云,跟著老虎學(xué)咬人,你這個(gè)主人就是榜樣,它們啥也沒(méi)學(xué)會(huì),說(shuō)明你道行不深!”好家伙,這七拐八彎的現(xiàn)實(shí)主義加魔幻主義邏輯,激起了妻的斗志,仲夏滔滔,草木莽莽,母女倆當(dāng)場(chǎng)來(lái)了個(gè)華山論劍。這邊廂一劍封喉說(shuō)你為女不孝,那邊廂一箭穿心說(shuō)您為母不慈。唇槍舌劍,丁零當(dāng)啷,家里比唱戲還熱鬧。
我急得不得了,急中生智,拿起手機(jī),打算播放個(gè)禪意十足的《漁舟唱晚》,讓二人消消心火。哪知忙中出錯(cuò),音樂(lè)一聲咆哮,宛如擂響戰(zhàn)鼓:“去嗎?配嗎?這襤褸的披風(fēng),戰(zhàn)嗎?戰(zhàn)??!以最卑微的夢(mèng)……”
我眼前一黑,抖著手關(guān)掉音樂(lè),默默去廚房切肉淘米,耳朵卻捕捉著客廳的聲音。吵到最后,倆人都哭了,我的飯菜也熟了,她倆情緒得以釋放,趕緊跑來(lái)吃飯。大約吵架太費(fèi)體力,半鍋米飯差點(diǎn)兒不夠吃。飯畢,女兒去洗碗,妻去洗魚(yú)缸,我替大家泡了茉莉花茶。母女挨過(guò)了情緒波動(dòng),氣氛明顯回暖。妻覺(jué)得家里的魚(yú)靈動(dòng)可愛(ài),連墻角的拖把都怪俊的。她又開(kāi)始哼歌:“我會(huì)常記先生好,我會(huì)常想南山幽……”女兒說(shuō):“媽媽唱歌好聽(tīng),爸爸做飯好吃,真幸福啊?!?/p>
女兒宣布要當(dāng)“繡花枕頭”
女兒熱愛(ài)運(yùn)動(dòng),但一向?qū)儇?fù)不甚在意,妻對(duì)此頗有微詞,我趕緊解釋?zhuān)骸斑z傳,孩子這一點(diǎn)像我?!钡裉炫畠汉鋈晦D(zhuǎn)了性,參加運(yùn)動(dòng)會(huì)歸來(lái),一進(jìn)門(mén),就先抱住我哭了一場(chǎng)。我正和面,扎煞著兩只粘滿濕面粉的手,胳膊舉得幾乎要抽筋,一直咬著牙等她哭夠了才放下。妻打外面回來(lái),一瞅這架勢(shì),立即發(fā)言:“失敗了知道難過(guò)就好,以后要更加努力才能好好發(fā)揮……”女兒抽噎著說(shuō),自己今天就發(fā)揮得很好,長(zhǎng)跑比賽拿了一等獎(jiǎng),還破了校紀(jì)錄。妻悲喜莫辨,我也摸不著頭腦,給女兒倒一杯水,聽(tīng)她細(xì)說(shuō)緣故。
原來(lái),比賽結(jié)束后,少女捧著獎(jiǎng)牌,輕快地穿過(guò)校園,穿過(guò)人群。風(fēng)送來(lái)花香,也送來(lái)身后同學(xué)的竊竊私語(yǔ):“咦,前面那個(gè)就是長(zhǎng)跑冠軍呀!真是人不可貌相,看上去虎頭虎腦,跑起來(lái)輕盈得像只蝴蝶。”女兒忽顯悲憤:“那一刻我忽然明白了,為什么親戚和熟人從來(lái)沒(méi)有夸過(guò)我美,他們只說(shuō)我淳樸可愛(ài),就差點(diǎn)兒說(shuō)我憨態(tài)可掬了,哼!”她自顧自地走到穿衣鏡前,將自己由頭發(fā)梢到腳后跟都貶作一堆泥,順便表達(dá)了對(duì)遺傳基因的不滿。這期間,妻氣得幾次欲沖上去辯論,都被我悄悄拉住。此時(shí),年輕人正值崩潰之際,你再去點(diǎn)一把火,那還了得?
我急忙去冰箱拿巧克力,給妻一塊甜甜嘴,給女兒一塊解解憂。女兒見(jiàn)糖色變,一把推開(kāi),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在沙發(fā)角落躺下:“我不吃,我要變瘦變美,寧肯別人說(shuō)我是繡花枕頭一包草。從今天開(kāi)始,我不吃飯了,要瘦到漫畫(huà)女主角那樣……”妻聽(tīng)著這番奇談怪論,氣得目眥欲裂,挽起袖子,準(zhǔn)備把小樹(shù)苗扯起來(lái)剪剪葉子打打杈。我一邊牢牢握住妻手,一邊溫和地回應(yīng)女兒:“好的好的,那我們先去吃了。”女兒露出微笑,頭一歪,睡著了。到底是個(gè)孩子,運(yùn)動(dòng)量大,情緒劇烈波動(dòng)也特別消耗能量,她就這么沉沉睡去,一直到天黑才醒來(lái)。
醒來(lái)后,她精神煥發(fā),大口喝水,大口吃飯,安安靜靜地寫(xiě)作業(yè),早已忘記要當(dāng)繡花枕頭這回事了。什么虎頭虎腦,什么漫畫(huà)女主角,只不過(guò)是青春時(shí)光里的一陣風(fēng)而已。事后妻悄悄對(duì)我說(shuō):“幸虧當(dāng)時(shí)沒(méi)沖動(dòng),如果把孩子的倔勁兒引燃了,咱家可就熱鬧了?!?/p>
爸爸就是我們家的定海神針
平日里,我也會(huì)與妻女聊天,告訴她們青春期與更年期并不可怕,一家人互相體諒,總會(huì)走到花明之處。但天有不測(cè)風(fēng)云,周末那天,我打籃球受傷,腳踝輕度骨折,妻嚇昏了頭,替我冰敷,替我喂水喂藥。我揮舞雙手調(diào)侃道:“別慌,我傷的是腳,手好著呢?!逼薏恍?,張皇之際,她的膝蓋磕到柜角,噓噓呼痛。女兒去做午飯。她一會(huì)兒模仿蠟筆小新的聲音,問(wèn)爸爸米在哪兒,一會(huì)兒模仿黃梅戲的唱腔,問(wèn)媽媽鍋在哪兒,我前幾天收拾了儲(chǔ)物柜,東西都改了位置,確實(shí)不好找。誰(shuí)承想,妻竟冷笑一聲道:“鍋在我頭上。”
女兒聽(tīng)出這不是好話,臉變了顏色。妻咄咄逼人:“你爸受了傷,我眉毛都快愁掉了,你且載歌載舞呢?”我心里咯噔一下,笑容僵住,連腿都忘了疼,腦袋里野蜂飛舞。我怎么也沒(méi)想到,女兒平靜了幾秒,居然溫和地解釋道:“媽媽?zhuān)揖褪强茨闾o張,才想逗笑你的。我小時(shí)候感冒發(fā)燒鼻塞,你還學(xué)濟(jì)公搖著破扇子逗我笑呢?!逼捭蹲×?,過(guò)一會(huì)兒才哽咽道:“對(duì)不起,我剛才就是想發(fā)火……”女兒拍她肩,安撫她,一迭連聲地允諾:“發(fā)發(fā)發(fā),晚上咱們一起看你愛(ài)看的肥皂劇,使勁兒發(fā)火罵那個(gè)陰險(xiǎn)歹毒的反派。”
我仰頭大笑:“看不出來(lái),天性拘謹(jǐn)、容易焦慮的父母居然生了個(gè)樂(lè)觀豁達(dá)的女兒,真是家門(mén)有幸。”妻低頭默想一陣,也不禁微微頷首,至此,她終于舒眉展眼,露出了今天的第一個(gè)笑容。
午飯吃得較遲,米飯配一盆熱氣騰騰的燉菜,有滋有味,連菜汁也泡飯吃光。飽足之余,三人閑聊。女兒說(shuō)以后想當(dāng)廚師,開(kāi)一個(gè)家常菜館,但她也想當(dāng)警察,于最幽暗之處,從天而降,大喝一聲:“住手,我是警察!”她眉飛色舞地說(shuō),其實(shí)最中意的工作還是護(hù)林員,跋山涉水,守護(hù)動(dòng)物與植物。
要是擱到前幾日,妻會(huì)打斷女兒,嗔她一團(tuán)孩子氣,叫她去踏踏實(shí)實(shí)多寫(xiě)兩頁(yè)卷子。今天,妻從頭至尾靜靜傾聽(tīng),凝視女兒的目光里有欣賞與自豪。我笑著問(wèn)妻緣故,她親昵地在我那條好腿上敲了一記:“因?yàn)槟阌心Х?,靠近你就能讓人平靜而理智?!迸畠亨嵵氐卣f(shuō):“爸爸就是我們家的定海神針?!?/p>