[俄]屠格涅夫

屠格涅夫（1818—1883），被稱為“小說家中的小說家”，代表作《父與子》。

屠格涅夫是19世紀(jì)俄國杰出作家。他的小說語言純凈優(yōu)美，結(jié)構(gòu)簡潔嚴(yán)密，擅長自然風(fēng)景描寫，常用隱蔽手法描寫人物心理。作品充滿詩意的氛圍和淡淡的哀愁，給人無盡回昧。

我現(xiàn)在給你們講個故事，這是我親身經(jīng)歷的，那時(shí)我才十歲。

那是個夏天。當(dāng)時(shí)我跟父親住在南俄羅斯一個田莊里。田莊周圍好幾里都是草原。附近沒有樹林子，也沒有河，只有一些不深的沖溝長滿灌木，像綠色的長蛇一樣在各處切斷平坦的草原。在這些沖溝底下潺潺流著溪水。在有些地方，就在陡坡下面，可以看見一些清泉，泉水像眼淚一般晶瑩。一些腳踩出來的小徑通到清泉這里。泉水邊濕漉漉的泥地上雜亂地印滿了小鳥和小動物的腳印。它們和人一樣，也需要清水。

我父親是個打獵迷。只要家務(wù)不忙，天氣又好，他就拿起獵槍，背上獵袋，喚來他那只叫寶貝兒的老獵犬，出發(fā)打沙雞和鵪鶉去了。他看不起兔子，把它們留給那些帶著快犬的獵人去打。我們這里不大有別的鳥，只有秋天才飛來一些山鷸?？墒蛆g鶉和沙雞很多，特別是沙雞。沖溝邊上常有一些干土圍成的圓圈，這就是它們掘的。

父親常常把我?guī)ァ腋吲d極了！我把褲腿塞進(jìn)皮靴筒，肩膀上掛個水壺，自以為是個獵人了！我走得汗如雨下，小石子鉆進(jìn)我的皮靴，可我不覺得累，也沒有落在父親后面。每次槍聲一響，鳥一掉下來，我總是站在那里跳個不停，甚至大叫——我太高興了！

受傷的鳥有時(shí)在草上，有時(shí)在寶貝兒的牙縫里掙扎拍翅膀，流著血，可我總是興高采烈，一點(diǎn)不覺得應(yīng)該有什么憐憫心。要是能親手開槍打死沙雞和鵪鶉，我還有什么會不答應(yīng)啊！可是父親對我說，不到十二歲就不給我槍，到時(shí)候給我的也只是單筒槍，而且只許打云雀。這種云雀在我們那里可多了。在大晴天里，它們常常幾十只幾十只地在明朗的天空中盤旋，越飛越高，發(fā)出銀鈴般的聲音。我望著我這些未來的獵物，用背在肩膀上代替槍的木棍對它們瞄準(zhǔn)。當(dāng)它們離地兩米來高，在突然落到草堆里之前渾身顫動的時(shí)候，打中它們是很容易的。

有時(shí)候在田野上，在割過莊稼的地里，或者在綠茵里遠(yuǎn)遠(yuǎn)出現(xiàn)些野雁。我想，只要打死一只這種大家伙，以后不活也值得了！我把它們指點(diǎn)給父親看，可父親每次都對我說，野雁這種鳥極其小心謹(jǐn)慎，不讓人接近它們。有一回他想偷偷走近一只孤零零的野雁，以為它中了槍，離群了。他吩咐寶貝兒跟著他走，讓我留在原來地方。他在槍里裝上特大砂彈，再一次回頭看看寶貝兒，甚至警告它，低聲命令它說：“退后！退后！”他低低彎著腰，不是直接向著野雁走，而是繞著走。寶貝兒雖然沒有壓低身子，可是走得也很奇怪：撇開了腿，夾緊尾巴，咬住一片嘴唇。我忍不住，幾乎要爬著去追父親和寶貝兒了?？墒沁€沒到野雁三百步的地方，野雁先是跑，然后拍拍翅膀，飛起來了。父親開了一槍，可是只能望著它飛走……寶貝兒竄上前去，也望著。我也望著……我多生氣呀！它只要再等一會兒就好了！特大砂彈一準(zhǔn)打中它！

有一回，正好是彼得節(jié)（俄歷六月二十九日）前夕，我跟父親去打獵。那時(shí)沙雞還小，父親不想打它們，就到黑麥地旁邊的橡樹叢里，這種地方常常有鵪鶉。那里草不好割，因此草好久沒動過了?；ê芏啵屑?、豌豆、三葉草、掛鐘草、毋忘我花、石竹。我同妹妹或者女仆到那里去的時(shí)候，總是采上一大把?？墒俏腋赣H去就不采花，因?yàn)槲矣X得這樣做有失獵人的身份。

忽然之間，寶貝兒踞地作勢。我父親叫了一聲：“抓住它！”就在寶貝兒的鼻子下面，一只鵪鶉跳起來飛走了?？墒撬w得很奇怪：翻著跟頭，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，又落到地上，好像是受了傷，或者翅膀壞了。寶貝兒拼命地去追它……如果小鳥好好地飛，它是不會這樣去追的。父親甚至沒法開槍，他怕散彈會把狗打傷。我猛一看：寶貝兒加緊撲上去——一口咬住了！它抓住了鵪鶉，叼回來給父親。父親接過鵪鶉，把它肚子朝天放在掌心上。我跳了起來。

“怎么了？”我說，“它本來受傷了嗎？”

“沒有，”父親回答我說，“它本來沒受傷。準(zhǔn)是這兒附近有它一巢小鵪鶉，它有意裝著受了傷，讓狗以為捉它很容易。”

“它為什么要這樣做呢？”我問。

“為了引狗離開那些小鵪鶉。引走以后它就會飛走了?？蛇@一回它沒有考慮到，裝得過了頭，于是給寶貝兒逮住了?！?/p>

“那它原來不是受了傷的？”我再問一次。

“不是……可這回它活不了啦……寶貝兒準(zhǔn)是用牙咬了它?！?/p>

我靠近鵪鶉。它在父親掌心上一動不動，耷拉著小腦袋，用一只褐色小眼睛從旁邊看著我。我忽然極其可憐它！我覺得它在看著我并且想：“為什么我應(yīng)該死呢？為什么？我是盡我的責(zé)任，我盡力使我那些孩子得救，把狗引開，結(jié)果我完了！我真可憐??！真可憐！這是不公平的！不公平！”

“爸爸，”我說，“也許它不會死……”

我想摸摸鵪鶉的小腦袋?？墒歉赣H對我說：“不行了！你瞧，它這就把腿伸直，全身哆嗦，閉上眼睛了。”果然如此，它眼睛一閉，我就大哭起來。

“你哭什么？”父親笑著問。

“我可憐它，”我說，“它盡了它的責(zé)任，可是我們把它打死了！這是不公平的！”

“它想?；^”，父親回答說，“只是耍不過寶貝兒?！?/p>

“寶貝兒真壞！”我心里想，這回我覺得父親也不好?！斑@是什么?；^？這是對孩子的愛，可不是?；^！如果它不得不假裝受傷來救孩子，寶貝兒就不應(yīng)該捉它！”父親已經(jīng)想把鵪鶉塞進(jìn)獵袋，可我向他要過來，小心地放在兩個手掌之間，向它吹氣……它不會醒過來嗎？可是它不動。

“沒用的，孩子。”父親說，“你弄不活它。瞧，搖搖它，頭都直晃蕩了。”

我輕輕地把它的嘴抬起來，可一放手，頭又耷拉下來了。

“你還在可憐它？”父親問我。

“現(xiàn)在誰喂它的孩子呢？”我反問。

父親定睛看看我。

“別擔(dān)心，”他說，“有雄鵪鶉，它們的爸爸，它會喂的。等一等，”他加上一句，“寶貝兒怎么又踞地作勢了……這不是鵪鶉窠嗎？是鵪鶉窠！”

真的……離寶貝兒的嘴兩步遠(yuǎn)，在草上緊緊并排躺著四只小鵪鶉。它們你擠我我擠你，伸長了脖子，全都同時(shí)很急地喘氣……像是哆嗦著！它們羽毛已經(jīng)豐滿了，絨毛沒有了，只是尾巴還很短。

“爸爸，爸爸！”我拼命地叫，“把寶貝兒叫回來！它要把小鵪鶉也咬死的！”

父親叫住了寶貝兒，走到一邊，坐在小樹叢底下吃早飯。可我留在窠旁邊，早飯不想吃。我掏出一塊干凈手帕，把雌鵪鶉放在上面……“沒媽的孩子，看看吧，這是你們的媽！它為了你們，把自己的生命犧牲了！”幾只小鵪鶉照舊抖動全身，很急地喘氣。接著我走到父親身旁。

“這只鵪鶉，你能送給我嗎？”我問他。

“好吧?？赡阆肽盟墒裁茨?？”

“我想把它給埋了！”

“埋了？！”

“對。埋在它的窠旁邊。把你的小刀給我，我要用它挖個小墳?！?/p>

父親很驚訝。

“讓那些小鵪鶉到它的墳上去嗎？”他問。

“不，”我回答說，“可我……想這樣。它將在自己的窠旁邊安眠！”

父親一句話也沒說。他掏出小刀給了我。我馬上挖了個小坑，親親小鵪鶉的胸口，把它放到小坑里，撒上了土。接著我又用那把小刀截下兩根樹枝，削掉樹皮，十字交叉，用一根草扎住，插在墳上。我和父親很快就走遠(yuǎn)了?？晌乙恢被仡^望……十字架白晃晃的，很遠(yuǎn)還能看見。

夜里我做了個夢，夢見我在天上。這是什么？在一小朵云彩上坐著我那只小鵪鶉，只是它全身也是白晃晃的，像那個十字架！它頭上有個小金冠，像是獎賞它為自己的孩子殉難！

過了五天，我和父親又來到原來的地方。我根據(jù)發(fā)了黃但沒有倒下的十字架找到了小墳?？墒邱娇樟耍瑤字恍※g鶉不見了。我父親要我相信，是老頭子，小鵪鶉的父親，把它們帶走了。等到幾步遠(yuǎn)的矮樹叢下面飛出只老鵪鶉時(shí)，父親沒有開槍打它……我想：“不對！爸爸是好的！”

可是奇怪，從那天起，我對打獵的興頭沒有了，我已經(jīng)不去想父親將要送我槍的那一天！雖然我長大也開始打獵，可我始終成不了一個真正的獵人。后來又有一件事情使我拋棄了這玩意兒。

有一回，我同一個朋友去打黑琴雞。我們找到了一窠琴雞。雌黑琴雞飛了出來，我們開槍打中了它。可是它沒倒下，帶著小琴雞一起繼續(xù)飛。我正想去追它們，我的朋友對我說：“還是在這兒坐會兒，把它們叫過來……它們馬上就要回來的?！?/p>

我的朋友吹口哨學(xué)琴雞叫吹得極好。我們坐了一會兒，他開始吹口哨。真的，先是一只小的應(yīng)和，接著又是一只，這時(shí)我們聽到雌琴雞咕咕叫，叫聲又溫柔，離得又近。我抬頭一看：它正穿過亂草向我們過來，來得很急很急，整個胸部都是血！這就是說，慈母的心再也忍受不住了！這時(shí)我覺得自己是多么的壞！我站起身子，拍起手來。雌琴雞馬上飛走了，小琴雞也不響了。我的朋友很生氣，他以為我瘋了，“你呀，把這場打獵全給毀了！”

可從那天起，我對于打死什么和使什么流血感到越來越難受。

（節(jié)選自《小鵪鶉》）

讀一讀，想一想

1.往常獵人是高大威猛的形象，而文中寫道：“可是我跟父親去就不采花，因?yàn)槲矣X得這樣做有失獵人的身份?！边@句話表達(dá)了“我”怎樣的感情？ 對后文有什么作用？

2.雌鵪鶉為什么要故意裝著受傷吸引寶貝兒的注意？

3.作者文末說：“我對于打死什么和使什么流血感到越來越難受?！笔鞘裁丛?qū)е伦髡吒械礁惺?？如果你是他的好朋友，你怎么來安慰他一下呢?/p>