張立群
AI時(shí)代的來(lái)臨意味著技術(shù)比以往更進(jìn)一步,人工智能不僅在棋類(lèi)這樣智力競(jìng)技項(xiàng)目上遠(yuǎn)勝人類(lèi),在寫(xiě)作上也至少可以與人類(lèi)一較高下且反應(yīng)迅捷、不知疲倦。在今年8月與某詩(shī)刊主編同時(shí)也是一位著名詩(shī)人的一次聊天中,我了解到如今利用網(wǎng)絡(luò)命題作詩(shī),AI軟件已能迅速寫(xiě)出一首高水準(zhǔn)的作品,曾曇花一現(xiàn)、轟動(dòng)一時(shí)的AI詩(shī)人“小冰”“小封”更是具體展現(xiàn)過(guò)技術(shù)寫(xiě)作的能力與水平。當(dāng)時(shí),我瞬間就想到以后寫(xiě)詩(shī)是否也要像寫(xiě)學(xué)位論文那樣,進(jìn)行查重檢測(cè)?毫無(wú)疑問(wèn),技術(shù)時(shí)代可以依靠某種軟件“神器”寫(xiě)作,從而對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌創(chuàng)作提出了強(qiáng)力挑戰(zhàn)。在此背景下,詩(shī)人何為?可作為技術(shù)時(shí)代寫(xiě)作的一個(gè)重要課題。
從某種意義上說(shuō),AI技術(shù)進(jìn)入漢語(yǔ)詩(shī)歌寫(xiě)作對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作提出了更高的要求。如果說(shuō)21世紀(jì)之初幾年,人們還在為如何理解僅僅將網(wǎng)絡(luò)作為媒介和載體的“網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌”爭(zhēng)論不休,那么,AI時(shí)代的詩(shī)歌寫(xiě)作已確然轉(zhuǎn)化為由網(wǎng)絡(luò)自身創(chuàng)作,可以聲色兼具的一種寫(xiě)作體式。在技術(shù)持續(xù)進(jìn)步的前提下,網(wǎng)絡(luò)在融合哲學(xué)、心理學(xué)和語(yǔ)言學(xué)等知識(shí)之余,完全可以通過(guò)正確的表達(dá)方式模仿人類(lèi)進(jìn)行寫(xiě)作,并可以和人類(lèi)寫(xiě)作共存進(jìn)而產(chǎn)生一種特殊的“競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系”。技術(shù)能否代替人類(lèi)并最終使詩(shī)歌寫(xiě)作成為簡(jiǎn)單的命令、復(fù)制與粘貼?這個(gè)涉及詩(shī)歌寫(xiě)作道德倫理的嚴(yán)肅話(huà)題,儼然是一柄雙刃劍:一方面人們可以利用技術(shù)寫(xiě)出可以發(fā)表的詩(shī)歌甚至成為一個(gè)詩(shī)人,一方面則是技術(shù)違背了自詩(shī)歌誕生以來(lái)的寫(xiě)作機(jī)制、解構(gòu)了詩(shī)歌寫(xiě)作的定義。按照目前的發(fā)展態(tài)勢(shì),技術(shù)寫(xiě)作會(huì)在縮短寫(xiě)作者特別是初學(xué)者習(xí)作時(shí)間的同時(shí),確立一種藝術(shù)標(biāo)尺及至藝術(shù)風(fēng)格。這一客觀前提條件使得技術(shù)時(shí)代的詩(shī)人應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)直面技術(shù)、了解技術(shù),既要知悉技術(shù)的可能,也要知道技術(shù)的限度,并在此過(guò)程中,找到一條屬于自己的詩(shī)歌之路。
依筆者淺見(jiàn),技術(shù)時(shí)代的詩(shī)人首先要做到的是更為全面、積極地理解當(dāng)代和深入現(xiàn)實(shí)生活。結(jié)合以往文學(xué)史的經(jīng)驗(yàn),我們可以肯定的是任何寫(xiě)作都離不開(kāi)其相應(yīng)的時(shí)代:時(shí)代可以塑造一種風(fēng)格,也能引領(lǐng)一種寫(xiě)作。這一潛在的“對(duì)話(huà)關(guān)系”客觀上要求詩(shī)人不僅要了解時(shí)代主潮,了解時(shí)代為詩(shī)歌提供了哪些新的內(nèi)容、賦予怎樣的寫(xiě)作使命及其合理化表述的邊界,而且還要學(xué)會(huì)處理自我與時(shí)代之間的關(guān)系,在深入時(shí)代的同時(shí)不斷探尋新的寫(xiě)作可能。進(jìn)入技術(shù)時(shí)代之后,人們的生活更加透明,信息的傳播更加快捷,使用一個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔?,一切似乎都在面臨著不同程度的“祛魅”。此時(shí)強(qiáng)調(diào)理解當(dāng)代和深入現(xiàn)實(shí)生活的要義之一是“求新”:寫(xiě)新的時(shí)代、新的生活,或是在平凡的題材中展現(xiàn)新的理念,以維系當(dāng)代詩(shī)歌寫(xiě)作不斷發(fā)展的內(nèi)在要求。內(nèi)涵之二是逐步形成一種屬于當(dāng)代的詩(shī)歌意識(shí),在不斷發(fā)現(xiàn)生活的同時(shí)寫(xiě)出符合時(shí)代精神的新篇章,通過(guò)把握當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)建構(gòu)屬于當(dāng)代的詩(shī)歌觀念,進(jìn)而克服當(dāng)代詩(shī)人在處理現(xiàn)實(shí)題材時(shí)常常呈現(xiàn)出無(wú)力的通病。技術(shù)時(shí)代的詩(shī)人尤其需要有一種發(fā)現(xiàn)的眼光、一種探索的精神,這是因?yàn)榧夹g(shù)已經(jīng)改變了以往傳統(tǒng)的生活方式,同時(shí)也在持續(xù)改變我們的思維方式。期待在技術(shù)時(shí)代一顯身手的詩(shī)人需要適應(yīng)時(shí)代的變化,為此,他應(yīng)當(dāng)結(jié)合自己親歷的經(jīng)驗(yàn),書(shū)寫(xiě)有血有肉的生命體驗(yàn),以真切感人的書(shū)寫(xiě)超越因技術(shù)進(jìn)步而造成的生活空間和生命距離的相對(duì)縮小,從而持續(xù)拓展詩(shī)歌的表意空間。
其次,應(yīng)當(dāng)通過(guò)多種方式不斷保持想象力、激活創(chuàng)造力?;仡櫲祟?lèi)社會(huì)發(fā)展的歷程,追求技術(shù)進(jìn)步的意義本在于方便人類(lèi)生活、提高人們生活的水平,但隨即而來(lái)的問(wèn)題是過(guò)分地依賴(lài)技術(shù)并養(yǎng)成一種懶惰的思維習(xí)慣、為技術(shù)所異化。由此聯(lián)想自電腦成為人們?nèi)粘I钣闷分?,?shī)人寫(xiě)作也逐漸由傳統(tǒng)的紙面寫(xiě)作進(jìn)入電腦時(shí)代的鍵盤(pán)寫(xiě)作。電腦網(wǎng)絡(luò)尤其是以智能手機(jī)為代表的移動(dòng)終端的廣泛使用又在節(jié)約時(shí)間成本的同時(shí)減少了人們關(guān)于生命和世界的獨(dú)立的、深入的思考。沿著這樣的邏輯考察技術(shù)時(shí)代的詩(shī)歌寫(xiě)作,AI寫(xiě)作雖可以在命題作文的前提下很快寫(xiě)出一首詩(shī),但其內(nèi)在運(yùn)行機(jī)制顯然不同于人類(lèi)創(chuàng)作。AI寫(xiě)作是一種綜合各種知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)、純粹以文本來(lái)訓(xùn)練的寫(xiě)作,其強(qiáng)調(diào)無(wú)瑕疵的語(yǔ)言修辭且未有人類(lèi)生命體驗(yàn)的參與,自然也就無(wú)法呈現(xiàn)靈魂與作品之間的交流與震顫,
AI寫(xiě)作的優(yōu)勢(shì)與存在的問(wèn)題提醒我們真正的詩(shī)歌寫(xiě)作絕不能僅停留在語(yǔ)言仿真的階段,而拒絕內(nèi)心的感動(dòng)、情感的起伏和靈性的反應(yīng)。正因?yàn)槿绱?,在技術(shù)時(shí)代,詩(shī)人如何不斷保持想象力、激活創(chuàng)造力尤顯重要。保持想象力、激活創(chuàng)造力意味著詩(shī)人始終有一顆詩(shī)歌之心,雖深入生活、使用技術(shù)但不被技術(shù)所同化,也不為詩(shī)壇的流行之風(fēng)、炒作之風(fēng)所影響。為了保持這樣一種狀態(tài),當(dāng)代詩(shī)人應(yīng)當(dāng)注重閱讀經(jīng)典、回到歷史。通過(guò)學(xué)習(xí)經(jīng)典,看到各個(gè)時(shí)代優(yōu)秀作品獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思、情感機(jī)制和表達(dá)方式,建立一種可以聯(lián)系過(guò)去和現(xiàn)在的歷史想象力,將大視野、大境界和超驗(yàn)的、直覺(jué)的、知性的生命維度貫注于自己的詩(shī)歌寫(xiě)作之中,并在不斷檢視、反觀自身的過(guò)程中強(qiáng)化詩(shī)人獨(dú)立思考的能力,進(jìn)一步拓展想象力、激活創(chuàng)造力。
如果說(shuō)閱讀經(jīng)典、回到歷史,走出了拓展想象力、激活創(chuàng)造力的第一步,那么,如何保持這一狀態(tài)則成為另一個(gè)問(wèn)題。在筆者看來(lái),除了通過(guò)深入生活拓展詩(shī)歌主題之外,在表達(dá)上展現(xiàn)復(fù)雜多義和陌生化效果也是一個(gè)重要途徑。記得當(dāng)年在談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)時(shí)代詩(shī)歌變化的某些論述中,筆者曾認(rèn)為當(dāng)代詩(shī)歌正在走向多元表達(dá)、文體互間的階段,而傳統(tǒng)的、文藝?yán)碚摻炭茣?shū)意義上對(duì)詩(shī)歌定義的概括已不再適用于當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展。十余載過(guò)去了,不斷行進(jìn)中的當(dāng)代詩(shī)歌在敘述中嵌入多種成分早己不是新鮮的現(xiàn)象。有鑒于此,我們是否可以通過(guò)學(xué)習(xí)和借鑒小說(shuō)、戲劇、影視、歌曲、書(shū)法、美術(shù)等形式,以交融共振的方式增加當(dāng)代詩(shī)歌的表現(xiàn)力呢?在適當(dāng)尺度范圍內(nèi),語(yǔ)言和形式的實(shí)驗(yàn)與革新,同樣會(huì)成為展現(xiàn)創(chuàng)造力的重要方式。
最后,詩(shī)人應(yīng)堅(jiān)守本真的詩(shī)歌理想,建立屬于自己的詩(shī)歌風(fēng)格,使寫(xiě)作面向未來(lái)。堅(jiān)持詩(shī)歌理想,本不應(yīng)當(dāng)成為對(duì)于詩(shī)人的提醒。但若是著眼于技術(shù)時(shí)代對(duì)詩(shī)歌的影響,筆者認(rèn)為強(qiáng)調(diào)本真的詩(shī)歌理想還是有必要的。當(dāng)代詩(shī)歌發(fā)展至今,至少經(jīng)歷了兩個(gè)重要的轉(zhuǎn)變過(guò)程。其一,是20世紀(jì)90年代以來(lái)詩(shī)歌的“邊緣化”趨勢(shì),這一基于詩(shī)歌處境和地位的結(jié)論,源于詩(shī)歌理論界對(duì)于當(dāng)代詩(shī)歌生存狀態(tài)的一種判斷。詩(shī)歌不再像往日那樣引起轟動(dòng),閱讀媒介日趨繁復(fù)多樣以及生活日趨世俗化、物質(zhì)化等,都是這一判斷出現(xiàn)的原因。其二,電腦網(wǎng)絡(luò)對(duì)于當(dāng)代詩(shī)歌面貌與實(shí)踐方式的重塑。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的興起不僅使詩(shī)歌作品迅速生產(chǎn)、數(shù)量激增,而且也在寫(xiě)作權(quán)利泛化的過(guò)程中涌現(xiàn)出大量詩(shī)人,他們既可以依靠詩(shī)歌網(wǎng)站、印刷民刊發(fā)表自己的作品,又可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)表自己的觀點(diǎn),從而導(dǎo)致這一階段詩(shī)歌寫(xiě)作的現(xiàn)象、事件、行為往往大于詩(shī)歌寫(xiě)作本身。應(yīng)當(dāng)說(shuō),上述兩種轉(zhuǎn)變都與技術(shù)有關(guān),且對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌寫(xiě)作、批評(píng)以及詩(shī)歌史書(shū)寫(xiě)產(chǎn)生了重要影響。如果從反思的立場(chǎng)看待上述轉(zhuǎn)變,對(duì)于第一次轉(zhuǎn)變似乎也不必過(guò)分悲觀,這是因?yàn)椤斑吘壔彪m道出了詩(shī)歌的生存狀態(tài),但并未阻止愛(ài)好者的“向詩(shī)之心”,當(dāng)代詩(shī)歌仍有那么多穩(wěn)定寫(xiě)作者和讀者,且規(guī)模甚為可觀的詩(shī)歌活動(dòng)仍此起彼伏。與之相比,第二次轉(zhuǎn)變是社會(huì)、科技、文化進(jìn)步的結(jié)果,秉持不同的視野,會(huì)得出不一樣的結(jié)果。站在更高的角度,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)技術(shù)進(jìn)步對(duì)于任何一種創(chuàng)作形式來(lái)說(shuō)都是平等的。相較而言,基于電腦網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展而形成的炒作、嘩眾取寵、捧殺與棒殺、游戲式寫(xiě)作等自然是需要警惕的,因?yàn)橛纱诵纬傻哪撤N習(xí)氣如快節(jié)奏、帶節(jié)奏等,確實(shí)在一定程度上影響到了當(dāng)代詩(shī)人特別是年青一代詩(shī)人的寫(xiě)作。在此前提下,呼吁堅(jiān)守本真的詩(shī)歌理想,實(shí)質(zhì)上是期待寫(xiě)作者能重新回歸最初的寫(xiě)作起點(diǎn),在不斷回想自己最初詩(shī)歌理想的過(guò)程中檢視自己的詩(shī)歌,思考寫(xiě)作與個(gè)體生命之間如何交流、對(duì)話(huà)的關(guān)系。多關(guān)注詩(shī)歌寫(xiě)作自身或日內(nèi)部的要素,在語(yǔ)言、情感以及內(nèi)在的結(jié)構(gòu)上下功夫,減少詩(shī)歌之外特別是非詩(shī)因素的干擾與影響,從而建立屬于自己的詩(shī)歌風(fēng)格,形成一種正常、健康的詩(shī)歌生態(tài),并由此以開(kāi)放的姿態(tài)面向未來(lái)。
在技術(shù)時(shí)代,詩(shī)人如何以寫(xiě)作回應(yīng)科技進(jìn)步的內(nèi)容當(dāng)然還有很多,且相對(duì)于不同個(gè)體,會(huì)有不同的答案。筆者只是結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn),表達(dá)一點(diǎn)兒淺見(jiàn)。相信那些在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代成長(zhǎng)起來(lái)且又對(duì)詩(shī)歌寫(xiě)作抱有熱情的年青一代詩(shī)人,會(huì)以自己的實(shí)際行動(dòng)回答這一課題。技術(shù)在進(jìn)步,寫(xiě)作也在前行,時(shí)間會(huì)在科技進(jìn)步和人文關(guān)懷中為詩(shī)歌找到一個(gè)恰當(dāng)?shù)钠胶恻c(diǎn),寫(xiě)作則需要在自我獨(dú)立和共同參與中實(shí)現(xiàn)與技術(shù)之間的一種平衡感。為此,我們除了能夠?qū)υ?shī)歌作品充滿(mǎn)期待之外,更需要多加強(qiáng)調(diào)和關(guān)注技術(shù)時(shí)代詩(shī)人本身的素質(zhì)與修煉。
本欄責(zé)任編輯 田耘