羅紅宇
眾所周知,在當代藏族文學史上,次仁羅布的創(chuàng)作展現(xiàn)出了獨特的魅力。一方面,他的文學創(chuàng)作接通了和世界現(xiàn)代主義文學的聯(lián)系,關注靈魂的受難和生存的困境,同時在敘事藝術上又不斷探求,尋求靈魂表達的最佳方式;另一方面,他的作品致力于精神維度的思考,關注民族的歷史命運、關注民族心靈中一些永恒的東西。他以一位作家獨特的心靈去感受去抒寫民族前行過程中的悲歡。他的作品充滿著博大的悲憫情懷,蘊含著人類所共通的思想感情和寓意指向。此外,更可貴的是,次仁羅布不是一位僅僅靠講故事來吸引讀者的作家,他的作品在審美層次上不懈地追求藝術形式的創(chuàng)新,具有極強的文學形式意味。而他最新的短篇小說《流放在喜馬拉雅山腳下》就是很好的體現(xiàn)。
《流放在喜馬拉雅山腳下》是次仁羅布于2022年5月在《長江文藝》上發(fā)表的短篇小說。作品以一張舊照片為引子和線索,講述了西藏革命黨人孟勒老爺受到舊西藏噶廈地方政府的迫害,被流放至喜馬拉雅山腳下的一個叫迥巴的地方,以及路途中遭受的種種苦難的故事。小說情節(jié)并不復雜,但包蘊著豐富的歷史文化內(nèi)涵。它揭示了舊西藏噶廈地方政府的黑暗與殘酷,表現(xiàn)出了西藏革命黨人堅韌不屈的頑強精神,并表現(xiàn)了個體生命身上所具有的一些高貴的品質(zhì)。
從行文構思方面看,小說富有感染力。首先,小說是從“我”對一張照片的好奇入筆的,“我”想要知道這張照片背后的故事。筆者認為以此構思行文十分曼妙,富有懸念,引人入勝。仿佛讀者就是“我”,“我”也是讀者,共同對一張照片的內(nèi)容發(fā)起了興趣,有了想要探索著繼續(xù)讀下去的心理。其次,這篇小說以一個反叛者為主角,通過“反叛者”孟勒老爺被流放的悲慘命運,盡可能展現(xiàn)出社會的方方面面,猶如一面鏡子映照了那個時代。
從人物形象方面看,通過拜讀次仁羅布的其他作品,我們不難發(fā)現(xiàn),他通常是通過人物生活中的細枝末節(jié)等小事情,來刻畫人物的性格特征和展現(xiàn)人物的生活狀況,通過人物命運來感受生活中的快樂或痛苦,以人物命運折射出一個時代的精神面貌。這篇小說亦是如此。在《流放在喜馬拉雅山腳下》中,孟勒老爺?shù)拿\無疑是悲慘的。他因為不滿噶廈政府的政教合一制度加入西藏革命黨,結果被抓住后屢次遭受重刑?!艾F(xiàn)在的人永遠不會知道,那時孟勒老爺被關在黑牢里,隔個十天八天就提審一次,每次用牛皮鞭再抽打屁股十幾下,結痂的肉又綻裂開,傳來撕心裂肺的叫喊聲?!币婚_始他是不愿認罪的,這樣三番五次受刑后,孟勒老爺不堪折磨終于低頭,在罪狀紙上摁下了手印。鞭笞他的托門老爺急忙將認罪的紙折疊起來,像只偷食的老鼠迅速向噶廈地方政府邀功去了。在定罪后,他每天都被關在木籠子里,并且被拉著走出雪巴列空,當街示眾。有百姓看到他的慘狀,心生憐憫,從兜里掏出餅子、奶渣、干果等施舍他。但他十分有骨氣,面對別人的施舍,好像什么也沒看見。但押著他示眾的小廝們反而“收獲滿滿”。這是何等的諷刺!在流放的路途中,他需要經(jīng)過不同的宗縣中轉,每到一處就要責受一百鞭杖,臨走時再受一百鞭。他忍辱負重地接受了這一切,但骨子里卻透露出錚錚風骨。但孟勒的形象特征并不是單一的。當面對多吉次仁“西藏革命黨是干什么的”的提問,他義憤填膺地說:“是不滿噶廈政府的腐敗和無能,反對他們的專制統(tǒng)治,想進行革命的一些人?!北憩F(xiàn)出革命者的堅定和意氣;但當多吉次仁說:“這一次您連房子、莊園也沒有了,要是不能得到特赦,連老婆和孩子都不是您的了?!币幌蛴矚獾拿侠绽蠣斁归_始嚶嚶啜泣,由此看出革命者身上的另一種品性。如此硬氣而又溫軟的性格,同時聚集在了孟勒老爺?shù)纳砩?,豐富了人物的可塑性。
多吉次仁作為這篇小說的一個次要人物,也是一個有血有肉、不可或缺的存在。他見證了孟勒老爺流放的全過程,見證了他被鞭打的每一次經(jīng)歷,見證了他和家人血濃于水的親情,并對他的經(jīng)歷心生憐憫。從小說中我們可以知道,多吉次仁本身也是一個無知的可憐人。他不懂孟勒老爺投入革命的緣由,只是一個不能自主的“傀儡”,被噶廈地方政府差遣操控著,不敢反抗。這也更加反映出噶廈政府對當時百姓的思想控制之牢和剝削之深。
次仁羅布曾經(jīng)在一次訪談中談到:“一篇好的小說,首先是關注人性的。它要把人的復雜性和人的信仰、道德等重要品質(zhì)給表現(xiàn)出來。這并不是說要以說教來完成,而是以主人公個體命運與環(huán)境、時代發(fā)生奇妙的化學反應后,把人的這種多重性格刻畫出來,使人看到人性中的幽暗和明亮,倡導善良、忍耐、勇氣、責任等固有的美德,讓作品給人溫暖和生存的意義,給人希望和憧憬?!边@篇小說也不例外,備受折磨的孟勒老爺經(jīng)歷了坎坷苦難,但最終結局是西藏解放,他的追求得以實現(xiàn),他的目標得以完成。事實證明,他加入革命是正確的,他身上也凝聚和體現(xiàn)著革命黨人堅韌不拔的精神和傲然不屈的品格。從他身上,我們能夠看到近代以來西藏社會的前進方向,人們爭取自由幸福生活的熱切渴望。
從作品的主題層面看,我覺得這篇小說有三個方面值得關注。
第一是“苦難”??嚯y是人類生存境遇中不可規(guī)避的問題,與人類的生存生活息息相關。作家們用苦難演繹作品的思想內(nèi)涵,表現(xiàn)了他們對苦難的思考,從而給人類指引出一條走出苦難的路徑,開辟出新的精神境界。文學應該關注的是人類的精神領域或心靈領域,《流放在喜馬拉雅山腳下》就是一部這樣的小說。作者將孟勒老爺這一人物放到噶廈政府統(tǒng)治的舊西藏這個時代背景中,通過描寫他遭受到的各種迫害——身體和心靈都受到巨大的打擊,以及他對苦難的接受和忍耐,直至最終從苦難走向美好生活的這一人生經(jīng)歷的敘寫,展示西藏新舊社會的變遷?!翱嚯y”是這個人物的主要遭遇,小說以“苦難”作為切入點來表現(xiàn)作品中所深刻蘊含的民族精神,這樣的精神也能為我們感悟人生提供有益啟迪。
第二是“忍耐”。在苦難面前,任何反抗都顯得微乎其微;任何形式的逃避都只能凸顯心靈的膽怯,因此只有接受,只有忍耐,才是唯一的出路。小說中,孟勒老爺面對流放途中經(jīng)歷的一切不可避免的苦難以及身體和精神的折磨,并沒有極力反抗,只是默不作聲地接受了這一切。最終他從這漫長的苦難中熬了出來,他的態(tài)度充分體現(xiàn)了他的忍耐的品性。在忍受各種苦難中,他也完成了一場關于苦難的思考。他沒有被苦難打垮,沒有被推入絕望的深淵。他以一種忍耐的堅韌品質(zhì)頑強地活著,內(nèi)心的不甘與痛苦化為一縷縷溫暖的陽光。是什么力量讓他在忍耐中面對苦難?是對革命黨的堅定,對舊制度的不滿,對革命事業(yè)取得勝利的信心。
第三是“寬容”。這是一個比較隱蔽的主題,但通過文章的末尾不難發(fā)現(xiàn)。旺扎問:“后來這孟勒老爺怎么樣了?”多吉次仁的回答是:“西藏解放后人家當上了政協(xié)委員?!薄澳撬酶兄x你這個糟老頭!”“人家見了面都裝作不認識呢。”從這段簡短的對話中不難看出,革命黨最終取得勝利,西藏得以順利解放,孟勒老爺也得到了救贖。但他遇見曾經(jīng)為噶廈地方政府辦事的多吉次仁時,則沒有施以報復,而只是裝作不認識。因為他知道,像多吉次仁這樣的人是無辜無罪的。這正體現(xiàn)了以孟勒老爺為代表的革命黨人的寬容品質(zhì)。他們不計前嫌或苦痛,只是著眼西藏的未來,希望西藏能夠更好地發(fā)展,百姓能夠安居樂業(yè),其樂融融。于他們而言,這就已經(jīng)足夠。
在《流放在喜馬拉雅山腳下》中,作者借助命運的無常、生活的困苦,成功地將以孟勒老爺為代表的個體之苦表現(xiàn)出來了。筆者認為作者敘述這個故事的主要目的是,通過講述孟勒老爺?shù)牧鞣胚^程與最終的結局,展現(xiàn)出新舊西藏社會的變遷,從而引發(fā)讀者的深思。我們的民族選擇了一條正確的道路,選擇了一個正確的領導者,將會指引我們走向繁榮與安定。而我們更應該擁護他,珍惜來之不易的和平美好生活,同時也應該有馳而不息、久久為功的精神,用我們的雙手不斷創(chuàng)造更美好的生活,為祖國的偉大事業(yè)貢獻源源不斷的力量。
責任編輯:郭建